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Conception, montage et écriture Margaux Eskenazi et Alice Carré -
mise en scene Margaux Eskenazi - avec des extraits de textes de
Kateb Yacine, Assia Djebar, Jérome Lindon - Compagnie Nova, au
Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis.

C’est a partir de 2016, presque dix ans apres sa création et plusieurs pieéces mises
en scene par Margaux Eskenazi, que la Compagnhie Nova s’est orientée vers une
autre maniere de penser les spectacles, axant son travail sur la problemathue de la
décolonisation. Margaux Eskenazi et son équipe ont élaboré un diptyque, Ecrire en
pays dominé dont le premier volet s’intitulait Nous sommes de ceux qui disent non
a 'ombre, a partir de textes sur la négritude signés entre autres de Léopold Sédar
Senghor et Aimé Césaire. Le second volet, Et le coeur fume encore - présenté dans
le Off d’Avignon en 2019 - met en réflexion et spectacle la guerre d’Algérie et ses
répercussions, avec ses zones d’ombre et ses non-dits, avec 'amnésie qui a suivi
et qui se perpétue souvent dans les familles, d’une génération a I'autre. Au-dela
du travail documentaire approfondi, ’écriture a pour point de départ la collecte de
témoignages et récits de vie, réalisée et traitée par Alice Carré et Margaux Eskenazi.

Le spectacle est construit en séquences et fait des allers-retours entre le présent
et le passé, croise le destin et les témoignages d’Algériens, de Harkis - ces militaires
algériens qui s’étaient engagés et avaient servi aux cétés des Frangais, de Pieds-
noirs nostalgiques - frangais d’Algérie rapatriés en France dans les années 1960, de
soldats et combattants de I’ Organisation armée secréte (OAS) organisation militaire
clandestine frangaise et du Front de leeratlon Nationale (FLN) créé en 1954 dont les
membres se battaient pour la création d’un Etat algérien démocratique et populaire.

Un simple rideau de tulle permet la transformation de I'aire de jeu, délimitée par un
grand praticable. Quelques chaises, de chaque c6té. La premiere séquence se passe
le 24 décembre 1955 dans une Section administrative spécialisée (SAS) autrement
dit une caserne située dans une zone rurale, chargée de faire barrage entre les
nationalistes du FLN et les populations musulmanes locales. En cette nuit de Noél
les appelés décident de faire la féte et commencent a se lacher, jusqu’au rappel a
I'ordre manu militari de leur officier. Du casino de la Corniche a Alger au Stade de
France de Saint-Denis, de la Goutte d’Or a Paris jusqu’a Mantes-la-Jolie, les sept
acteurs se démultiplient et glissent d’un réle a I'autre avec fluidité, générosité et
virtuosité, en mélangeant les genres de maniere indifférenciée.

Il y a 'ancien ouvrier métallurgiste, ex-militant du FLN, mal accueilli a2 son retour
en Algérie car supposé communiste ; il y a celui qui interroge sa grand-mere, en
2018, I'obligeant a fouiller sa mémoire ; il y a les jeunes des cités qui envahissent en
2001 la pelouse du Stade de France en agitant des drapeaux algériens a la fin du
match France/Algérie, une fagon de plaider la reconnaissance pour leurs parents,
ex-combattants, et pour eux de défendre leur statut de frangais a part entiere, et
d’espérer I'égalité des chances ; on assiste a Alger au tournage du film



La Bataille d’Alger, en 1965, réalisé par Gillo Pontecorvo, une reconstitution de la
véritable bataille d’Alger qui s’est déroulée en 1957 et opposait les militants du FLN
aux parachutistes frangais de la dixieme division, pour prendre le contrble de la
Casbah d’Alger ; la réunion d’anciens combattants qui féte en 1992 le trentieme
anniversaire de I'Indépendance de I'Algérie, a Saint-Etienne, réunion qui tourne au
reglement de comptes - celui qui ne s’en est pas remis, ceux qui s’opposent et
reglent leurs comptes, celui qui est né dans un camp de réfugiés harkis et y a
vécu toute sa jeunesse, qui en raconte la précarité et les difficultés de vie sans
la reconnaissance de ceux aupres de qui ses parents ont combattu ; la troisieme
génération de Mantes-la-Jolie qui cherche a comprendre pourquoi tant de silence
autour de cette guerre, méme en famille, pourquoi on ne leur apprend pas la langue
arabe, et comment on a pu leur donner des prénoms frangais dans lesquels ils ne
se reconnaissent pas. « Moi qui ai toujours vécu en France, je découvrais que cette
histoire était aussi la mienne. Je réalisais que j'étais partie pleine de questions.
J'avais la rage contre la France, mais je ne savais pas grand-chose de I'Algérie. Et
ma famille d’Algérie, avait la rage contre I’Algérie. Moi, je devais me construire au
milieu de ga » dit la fille de Brahim.

Trois moments clés entrecoupent ces bribes de récits. Le premier est un dialogue
entre Kateb Yacine (1929-1989) et Jean-Marie Serreau (1915-1973), dans la loge du
Théatre Moliere de Bruxelles, le 25 novembre 1958, juste avant la représentation de
Le Cadavre encerclé. Couronné par le grand prix national des Lettres, en France, en
1986, Kateb Yacine était poete, romancier - auteur notamment de Nedjma (1956)
et de Le Polygone étoilé (1966) et dramaturge algérien, - auteur entre autres de
Le Cercle des représailles (1959), de Les Ancétres redoublent de férocité, joué au
TNP en 1967, de Boucherie de I’Espérance, quatre pieces écrites entre 1972 et 1988
et publiées aprés sa mort, en 1999. Jean-Marie Serreau metteur en scene, ancien
éleve de Charles Dullin, fut le découvreur de grands auteurs comme Beckett, Genét,
Ionesco, Césaire et Kateb Yacine, dirigea le Théatre de Babylone et créa le théatre
de La Tempéte, a la Cartoucherie de Vincennes. Il est un des premiers metteurs
en scene frangais a avoir élargi I'horizon théatral par I'ouverture a I'international et
par les premiers apports audio-visuels au théatre. Dans leur échange avant le lever
de rideau, on apprend que des menaces d’attentat planent sur la représentation
et que le premier acteur entrant en scene risque fort d’étre liquidé. Lacteur entre
quand méme en scéne. Lattentat annoncé n’a pas lieu. Le titre du spectacle Et
le coeur fume encore est tiré d’un poeme de Kateb Yacine et seule une petite
phrase extraite de Le Polygone étoilé nous est offerte : « Persuasif et tremblant
J’erre au bord de la grotte Vers la limpide imploration. Point de soleil encore Mais
de légers nuages Des oiseaux gémissants. J’ai la douceur du peuple Effrayante Au
fond du crane. Et le coeur fume encore. Lhiver est pour demain. » On aurait aimé
en entendre davantage.

Le second moment clé se passe au tribunal de premiére Instance, ou le directeur
des Editions de Minuit, Jérome Lindon, est convoqué, le 20 décembre 1961 pour
provocation a la désobéissance. Un morceau de choix dans le spectacle. Lindon
est I'un des signataires du Manifeste des 121 paru le 6 septembre 1960, sur le droit
a I'insoumission dans la guerre d’Algérie. Lobjet du délit pour cette convocation
au tribunal est un roman intitulé Le Déserteur, de Jean-Louis Hurst, publié sous
le pseudonyme de Maurienne un an avant aux Editions de Minuit, manifeste
anticolonialiste incitant a la désertion et dénongant la torture, aussit6t interdit et
saisi. Le procureur charge. Gallimard témoigne. Jérome Lindon aidé de son avocat
défend avec brio la liberté d’expression. Il est condamné. Dans Les Cahiers du bruit
i commente : « Chaque Frangais sait (...) depuis le 18 juin 1940 que la désobéissance



ne constitue pas forcément un crime en soi, et qu’on risqgue mMéme dans certains
cas - cela s’est vu a la Libération, par exemple, ou apres le 22 avril (ndlc : date de
tentative de putsch des généraux, a Alger, en 1961) d’étre condamné pour n’avoir
pas désobéi a ses supérieurs. »

Le troisieme moment clé est le discours de réception a ’Académie Frangaise de
I’écrivaine Assia Djebar, le 22 juin 2006, au-dela de la double peine qu’aurait pu
étre le fait d’étre femme d’une part, Algérienne, d’autre part, pour entrer dans
cette noble institution, elle rappelle : « ... Il y a une autre Histoire, Mesdames et
Messieurs, et consécutive a celle-ci... Permettez-moi de I'évoquer a présent : la
France, sur plus d’un demi-siecle, a affronté le mouvement irréversible et mondial de
décolonisation des peuples. Il fut vécu, sur ma terre natale, en lourd passif de vies
humaines écrasées, de sacrifices privés et publics innombrables, et douloureux,
cela, sur les deux versants de ce déchirement... LAfrique du Nord, du temps de
’Empire frangais, - comme le reste de I’Afrique de la part de ses coloniaux anglais,
portugais ou belges - a subi, un siécle et demi durant, dépossession de ses richesses
naturelles, déstructuration de ses assises sociales, et, pour I’Algérie, exclusion dans
I’enseignement de ses deux langues identitaires, le berbére séculaire, et la langue
arabe dont la qualité poétique ne pouvait alors, pour moi, étre pergue que dans les
versets coraniques qui me restent chers... Mesdames et Messieurs, le colonialisme
vécu au jour le jour par nos ancétres, sur quatre générations au moins, a été une
immense plaie ! »

Et le coeur fume encore met en jeu I'Histoire, avec la force qui se dégage de certaines
séquences, de nature et style disparates, toutes portées avec conviction et talent
par les acteurs. Certaines sont traitées sur un ton ludique, voire parodique, jamais
caricatural, ce qui n’enleve rien a la profondeur des sujets abordés, longtemps
restés tabous. Le va-et-vient dans le temps construit de maniéere assez aléatoire
- il i’y a aucune chronologie - et le passage du réel a la fiction pourraient étre
fastidieux il ne le sont pas, la proposition garde une justesse de ton pour traiter
de maniere vivante et documentée une part bien sombre des relations complexes
entre la France et I'Algérie. « Pourquoi es-tu parti en France ? » demande le fils
a son pere. La responsabilité des politiques est en question, la transmission et
I’exploration de la mémoire aussi.

Brigitte Rémer,



