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Un homme vient, face au public, clamer sa douleur, son ressentiment et sa culpabilité. Sa femme s’est
suicidée. La Douce, courte nouvelle de Dostoievski, est adaptée au théatre par Lionel Gonzalez. Incarnant
lui-méme le héros veuf, il fait siens ses mots, endosse sa peine corps et ame, au point d’insuffler au récit
une intensité qui excede les seules rives de la fiction. C’est ce qu’on se dit face a cette confession irriguée
de colere ou la parole bredouille (un peu trop) tandis que le corps est a fleur de peau. En fond de scene,
mutique, une femme s’affaire. Elle frotte un sol ensanglanté, prépare une soupe, prie, remplit ou vide des
bassines. Elle pourrait étre cette jeune épouse que le narrateur n’a, au fond, jamais laissée étre pleinement
elle-méme. Son statut n’est pas clair mais le résultat est Ia : ¢’est cette morte qu’on plaint, et non ’homme
qui geint face a nous. Il faut assumer de ne pas étre aime. Lionel Gonzalez I'assume.
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