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Au TGP, Katja Hunsinger et Rodolphe Dana font leur miel de l’étrangeté humaine et existentielle du personnage de Melville. 

Sur le cas de Bartleby, nombre d’intellectuels se sont penchés. De Blanchot à Foucault, de Bataille à Deleuze, tous ont tiré des 
conclusions sur ce personnage énigmatique né dans l’esprit  d’Herman  Melville. Quand  le  premier,  dans L’effet  Bartleby,  
y  voit  la  figure  de l’écrivain par excellence qui « désœuvre le travail du concept », le dernier lui répond, quelques années  
plus  tard,  dans  sa  postface  aux  éditions  Flammarion  : «  Bartleby  n’est  pas  une métaphore de l’écrivain, ni le symbole 
de quoi que ce soit. (…) Il ne veut dire que ce qu’il dit littéralement. » A savoir « Je préfèrerais ne pas » quand un ordre lui est 
intimé, soit, selon Jaworski dans Melville, le désert et l’empire, « une parole qui dit en même temps presque oui et presque 
non », avant de poursuivre : « Bartleby est presque immobile, presque silencieux, presque  inutile,  presque  mort,  presque  
incompréhensible. Presque est  le  mot  de  la  limite mouvante, de la trace qui va s’effaçant, du signe qui va pâlissant. » D’une 
troisième voie, aussi, à mi-chemin entre le « oui » de la soumission et le « non » de la contestation, d’une résistance passive 
qui, sans l’afficher ni même le vouloir clairement, glisse de minuscules grains de sable dans une machinerie bien, trop bien 
huilée que Katja Hunsinger et Rodolphe Dana ont pris, à leur tour, un malin plaisir à faire dérailler.

Car, dans l’étude notariale où il atterrit pour copier des actes, Bartleby découvre un lieu d’où rien ne dépasse, où tout est au 
cordeau, calé au millimètre, presque mécanisé. Derrière les bureaux alignés, se tiennent trois autres employés – réduits au 
rang de plantes vertes par les deux  metteurs  en  scène  –  qui,  s’ils  ont  leurs  particularités,  trop  soiffard  pour  l’un,  trop 
geignard pour l’autre, s’appliquent dans leur métier, tels des rouages zélés du patron. A son arrivée, Bartleby n’emprunte 
d’ailleurs pas un autre chemin. Pour le plus grand bonheur de son supérieur, il s’impose comme un salarié modèle qui copie, 
copie et copie encore, de jour comme de nuit, à la lumière naturelle comme à celle de la bougie. Jusqu’au jour où, alors qu’on 
lui demande d’aider à relire ses feuillets, comme tout copiste qui se respecte, l’homme rétorque « Je préfèrerais ne pas ». 
Décontenancé par l’ambiguïté de la formule, le patron ne réclame aucune explication et ouvre alors la voie à d’autres pseudo-
refus qui, de fil en aiguille, vont conduire Bartleby à cesser le travail, puis à occuper les locaux que, malgré les injonctions 
qui lui sont faites, il ne quitte pas.

Juchés sur les épaules de Melville et de son intrigante nouvelle, Katja Hunsinger et Rodolphe Dana parviennent, dans la 
création collective qu’ils dirigent, à faire de cet individu hors du commun   un   personnage   sur   deux   jambes,   l’une   
aussi   comique   que   l’autre   est inquiétante. Flegmatique  à  souhait,  Bartleby  devient  celui  qui,  sans  motivation  
claire,  ni idéologie particulière, réussit à faire tourner son employeur en bourrique et, chemin faisant, à faire imploser 
le système qu’il soit, en fonction des interprétations, social, sociétal et/ou économique. Son « néant de volonté », pour 
reprendre la formule de Gilles Deleuze, est tellement déconcertant, proche d’un absurde que les deux metteurs en scène 
parviennent parfaitement à exploiter, qu’il entraîne ses interlocuteurs dans une forme de folie douce, capable de faire naître 
un comportement ambivalent, voire schizophrénique, à mi-chemin entre l’énervement et l’attachement.

Si la dynamique scénique des premières minutes tend, au fil du temps, à s’étioler à cause d’une mécanique dramaturgique 
qui tire en longueur, elle est aussi le reflet de l’« effet trou noir  »  de  Bartleby  qui  annihile  toute  forme  de  convention  
pour  simplement  exister. Au plateau, Rodolphe Dana et Adrien Guiraud forment d’ailleurs un duo débordant d’humanité, et 
touchant à bien des égards. Le second avec son attitude dégingandée et sa résistance naïve, qui l’enferme autant qu’elle 
le libère ; le premier, aux multiples visages, dans sa colère toujours retenue, qui n’arrive pas à expliquer l’attitude de son 
employé et à s’expliquer les sentiments qu’il a développés à son égard. Un tiraillement, qui, à la manière de la mise en scène, 
alterne constamment entre le comique et le tragique, l’absurde et l’existentiel, et donne  l’impression  que  le  pouvoir  et  la  
domination  ont,  sans  le  dire,  presque  au  corps
défendant des personnages, changé de main.
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