
Sans tambour, en puissance

Créé début juin au Théâtre national de Nice, Sans tambour de Samuel Achache et de sa 
compagnie La Sourde investit le Cloître des Carmes. Ce spectacle musical nous baladant à 
travers les registres musicaux travaille avec une liberté stimulante le motif de la fin d’une 
relation et de la réinvention d’autres. 

En 2017, le collectif La vie brève, emmené par le duo composé par Samuel Achache et 
Jeanne Candel, montait La Chute de la maison. Cette forme entre théâtre et opéra fidèle 
par son côté saute-frontières au travail de la compagnie puisait à loisir dans la nouvelle 
d’Edgar Allan Poe (La Chute de la maison Usher), des lieder de Robert Schumann et 
des morceaux de Franz Schubert. Si c’est une autre maison qui s’effondre dans Sans 
tambour, maison aussi réelle que métaphorique, le tempérament romantique, la musique 
et notamment les lieder de Robert Schumann irriguent tout le spectacle. Sur le plateau 
du Cloître des Carmes, le public découvre un étrange logis : avec côté jardin un (faux) 
piano droit suspendu, quelques bancs et chaises disposées de-ci, de-là sur la scène, 
cette habitation aux murs décrépis et au papier peint délavé est en partie ouverte à tous 
vents, en partie masquée à nos regards par des bâches ou des murs.

Ce logement en chantier est – nous le verrons rapidement – promis à la démolition. 
Tous les protagonistes et interprètes du spectacle, musiciens comme comédiens, 
s’acquitteront avec vigueur de cette tâche. Mais si la destruction de la maison constitue 
l’un des fils du spectacle, émaillant plusieurs scènes pour atteindre une mise à nu 
maximale de son squelette, elle n’est que l’une des formes racontant un unique 
démontage dans Sans tambour. Car qu’il s’agisse des actions des personnages, du travail 
de composition musicale et d’arrangements ou du récit, tout ne nous raconte qu’un seul 
et même mouvement : l’évidage et la destruction en règle d’un espace, sa distorsion et 
transformation pour, qui sait, en inventer un autre, plus vivable.
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Après un prologue aussi cocasse que programmatique (réunissant les musiciens 
et le comédien et chanteur Léo-Antonin Lutinier) en ce que le jeu de ce dernier et 
l’interprétation musicale signalent l’intrication étroite entre les variations et altérations 
des corps, des actions et de la musique, nous entrons dans le récit. Soit, après un 
abattage de premiers murs, un couple dans une cuisine. Là, une femme annonce à 
son compagnon souhaiter mettre un terme à leur relation et lui se regimbe, refusant 
cette décision. À partir de cette situation se déplie une succession de séquences. 
Certaines sont – c’est le jeu d’une telle écriture fragmentaire – plus intéressantes que 
d’autres. Tandis que quelques-unes se révèlent assez faibles par leur ressassement de 
considérations prosaïques, d’autres offrent des échappées poétiques, voire lyriques, 
puissantes.

Il n’y a rien – comme toujours chez Samuel Achache – d’un réalisme, l’univers comme 
les costumes (citons le jogging et les chaussures d’un siècle d’antan porté par l’homme 
interprété par Lionel Dray), les actions comme les paroles et la musique participant 
d’un pas de côté et d’un imaginaire sensible. Assez rapidement, l’on s’éloigne des 
considérations triviales de ce couple pour embrasser la question de la fin (du désir, de 
l’amour, d’un moment de la vie) de manière plus large. Accompagnés, soutenus, enrichis 
par la présence des musiciens et des chanteuses – qui se font volontiers acteurs –, 
les fragments dessinent par touche la nécessaire transformation à l’œuvre dans ce 
type d’expériences. Quant à la forme du lieder, elle résonne avec la structure même du 
spectacle. Il y a ces personnages participant à un stage pour se libérer de l’amour ; il y 
a le récit ramassé, condensé, de Tristan et Yseult ; il y a des échappées burlesques telle 
la tentative de Léo-Antonin Lutinier d’atteindre le piano suspendu ; il y a cette opération 
aussi drôle qu’émouvante à cerveau ouvert pour se faire retirer l’amour, etc.

Il y a, aussi, ce que l’on perçoit d’un travail collectif, et d’une équipe ayant une 
connaissance intime d’elle-même (la grande majorité des artistes ayant déjà travaillé 
ensemble). Cette intelligence nourrit de manière fertile la construction des séquences 
comme des personnages (Sarah Le Picard incarnant une femme déterminée dont le 
franc-parler n’oblitère pas les tâtonnements, Lionel Dray un homme lunaire et un brin 
tourmenté, Léo-Antonin Lutinier un homme fantasque capable d’envolées lyriques). Idem 
pour le travail de création musicale mené par Florent Hubert : interprété avec virtuosité 
par les musiciens et les chanteuses l’ensemble explore les genres et les possibles de 
la réinterprétation, des sonorités contemporaines ou jazzy, à d’autres évoquant des 
fanfares foraines.

À l’image de son intitulé reprenant en la tronquant l’expression « sans tambour ni 
trompettes » (qui à l’origine désigne les retraites silencieuses suite à des batailles 
perdues), la création d’Achache explore bien « en toute discrétion » la question de ce 
qui reste, ce qui subsiste dans les corps, les cœurs, les mémoires après une séparation. 
Comme le dit le metteur en scène dans le programme de salle du festival : « Quand 
un espace ou une histoire n’existent plus, tout ce qu’il en reste c’est son souvenir. » 
Cette question de la réminiscence est passionnante au théâtre, art dont la mémoire se 
transmet par celles et ceux ayant assisté ou participé à un spectacle. Et gageons que 
la représentation de ce 7 juillet restera fortement ancrée dans les souvenirs du public 
comme des équipes du spectacle : outre un mistral obligeant parfois les acteurs à forcer 
la voix, outre des bourrasques tentant à tout moment de déplacer pupitre, piano de 
carton ou gravats, la représentation fut interrompue quelques minutes en raison d’un 
malaise.

Lorsque celle-ci reprit, elle se révéla chargée d’une puissance inattendue. Comme si le 
jeu parfois indécis ou fragile de certains comédiens lié à la première, comme si l’aspect 
flottant de certaines séquences avaient été balayées par cette suspension inattendue. 
Tous également investis d’une juste présence, les interprètes livrèrent une « seconde 



partie » de spectacle saisissante, où s’est déployé avec une mélancolie teintée 
d’humour la question de la reconstruction. Car si il y a bien destruction dans Sans 
tambour, il chemine avec ce motif celui de la réparation et de la réinvention. D’un 
autre monde, où subsistera des éléments ayant fondé le précédent – à l’image de 
la structure finale à nu de la maison – mais où les circulations et les ouvertures y 
seront plus grandes, prêtes à accueillir d’autres récits…
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