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Entretien 
avec 
François Hien

Votre première pièce, La Crèche, s’inspirait d’une histoire 
réelle, la fameuse « affaire Baby-Loup ». Pour la deuxième, 
Olivier Masson doit-il mourir ?, vous avez adapté une 
autre affaire très médiatisée : celle du patient Vincent 
Lambert, décédé l’été dernier. Qu’est-ce qui vous attire 
dans ces histoires retentissantes ?

Je ne cherche pas spécialement l’affaire sensible qui me 
permettra de me situer dans une actualité brûlante. Je 
crois qu’à la source de ces pièces, il y a la conjonction 
de deux désirs. D’abord, l’impression de me trouver face 
à des situations complexes devant lesquelles je n’arrive 
pas à choisir mon camp. L’écriture me permet de déplier 
en moi une question, dans toutes ses dimensions. Et puis 
l’envie de décrire des trajectoires romanesques fortes, 
saisies sur un arrière-plan de fièvre collective.
Dans l’un et l’autre cas, je cherche à dé-thématiser mon 
travail. Olivier Masson n’est pas une pièce sur l’euthana-
sie, pas plus que La Crèche n’était une pièce sur le voile 
ou la laïcité. Ce sont des fresques humaines et sociales 
qui racontent comment des histoires singulières se 
retrouvent piégées par cette thématisation. La Crèche 
raconte au fond un conflit de reconnaissance, d’abord 
entre deux femmes, puis entre deux groupes. Olivier 
Masson raconte un conflit d’interprétation, autour d’un 
homme dont deux femmes prétendent détenir la vérité.

L’opposition d’une mère et d’une épouse, c’est d’abord 
ce qui vous a attiré dans cette affaire ?

Disons que cette affaire m’a permis de construire un 
schéma narratif fictif, que j’ai trouvé très inspirant. À 
partir de maintenant, si vous le voulez bien, je préfère 
parler de mes personnages de fiction, plutôt que des 
vraies personnes de l’affaire Lambert, à propos desquels 
je ne me sens pas le droit de dire quoi que ce soit.
Dans l’histoire que j’ai écrite, nous avons d’un côté une 
épouse qui s’est battue pendant des années dans l’es-
poir d’une guérison, et puis qui, tout espoir disparu, s’est 
souvenue d’une vieille promesse faite à son mari : celle de 
le « libérer » si jamais il se retrouvait dans une situation 
de dépendance extrême. Une épouse hantée par l’idée 
d’être infidèle à ce qu’était son mari, muré dans un corps 
à la fois impossible à guérir et impossible à tuer. Et de 



l’autre côté, on a une mère qui croit de son devoir de 
protéger son fils, dont elle est persuadée qu’il est encore 
vivant. De vieilles affaires ressortent ; on comprend que 
la mère nourrit des remords de n’avoir pas mieux protégé 
son fils quand il était enfant. En empêchant l’arrêt des 
traitements, elle chercherait à expier des fautes pas-
sées. Tout autour, la pièce déploie par petites touches 
le portrait d’une société qui se nourrit de cas concrets 
pour penser ses valeurs ; des couches de commentaires 
qui font effet sur le cas qu’elles commentent ; des gens 
normaux saisis de l’ivresse de la médiatisation, se rigi-
difiant dans le rôle qu’on leur fait tenir.

Comment avez-vous écrit le texte ? Y a-t-il eu une longue 
phase de documentation ? Des rencontres ?

Au moment où je me suis mis à écrire, cette affaire n’était 
pas achevée, Vincent Lambert vivait encore. Il me sem-
blait extrêmement délicat de m’inspirer d’une histoire 
aussi brûlante. Plus encore que pour La Crèche, je voulais 
décaler très franchement mon récit dans la fiction, afin 
qu’on ne puisse pas croire que ma pièce était l’expres-
sion de mon opinion sur l’affaire Vincent Lambert. C’est 
la raison pour laquelle je n’ai pas voulu rencontrer les 
proches de Vincent Lambert : je craignais qu’ils m’ali-
mentent en détails et en anecdotes que j’aurais envie 
d’utiliser, et qui rendraient mon texte trop fidèle à son 
modèle. Mon enquête a donc consisté à lire énormé-
ment (sur l’affaire elle-même, mais aussi et surtout sur 
la bioéthique, la médecine palliative, la réanimation, les 
pratiques hospitalières, juridiques...), mais également à 
rencontrer des soignants et des soignés, et à m’immer-
ger une semaine dans un service de l’hôpital Bellevue, 
à Saint-Étienne. L’une des premières décisions que j’ai 
prises, pour éloigner mon récit de son référent, a été de 
partir d’une situation où Olivier Masson, le personnage 
inspiré de Vincent Lambert, est déjà décédé. Alors que le 
combat pour l’arrêt des soins n’aboutit pas, un aide-soi-
gnant, Avram Leca, décide de lui faire une injection létale. 
Il est jugé pour homicide, et la pièce se déroule depuis 
son procès.
Peu à peu, ce procès devient une sorte de lanterne 
magique qui fait surgir des situations passées, des dis-
cussions brûlantes, des scènes intimes...

Ce qui frappe, lorsqu’on lit la pièce, c’est sa capacité 
troublante à faire entendre tous les points de vue, en 
donnant l’impression que chacun d’eux est défendu 
avec autant de bonne foi.

Oui, c’est une des dimensions du texte. La pièce investit 
une question de société, en faisant entendre toutes les 
positions, et en donnant sa chance à chacune. J’essaie 
de pratiquer un théâtre sans dénonciation ni mauvaise 
foi, sans caricature. Mon processus d’écriture me conduit 
à toujours croire à ce que j’écris quand je l’écris, même 
quand il s’agit de formuler des opinions contraires aux 
miennes. Cette démarche accouche de textes engagés, 
mais qui s’efforcent de ne pas être partisans, et de rendre 
le réel à sa complexité. En rendant justice à chaque posi-
tion, je n’affirme pas que tout le monde a raison, mais 
que chacun a ses raisons. Je n’espère pas que le public 
puisse changer d’opinion, face à la pièce, mais qu’il en 
sorte moins péremptoire, qu’il ait mis de la nuance à 
ses certitudes.

Est-ce qu’il n’y a pas le danger d’accoucher d’une 
pièce sans point de vue ? D’une pièce relativiste, où 
tout le monde aurait raison ?

Je ne crois pas. Une fois mon enquête préparatoire 
achevée, j’ai une opinion arrêtée sur les affaires dont 
je m’inspire. Mais cette opinion n’est pas réductible 
au choix d’un camp. Il s’agit plutôt d’une vision très 



précise de la manière dont une affaire a dégénéré, et 
des responsabilités précises des protagonistes à chaque 
étape de sa dégradation. La pièce défend un point de vue, 
donc, mais qui ne consiste pas à désigner un coupable 
ou à se ranger sous une bannière. Olivier Masson doit-
il mourir  ? raconte une affaire prise au piège de la 
récupération idéologique, un cas concret devenu symbole 
de causes qui le dépassent. Il s’agit de redéployer cette 
montée en généralité, se laisser traverser par tous les 
arguments, accepter de s’en faire ébranler. Donner le 
spectacle d’une société qui décide de s’ausculter elle-
même, en quelque sorte, de faire le point sur ses valeurs, 
à la lumière d’une histoire particulière.
Cette dimension du récit est motrice pendant une pre-
mière grosse moitié de la pièce. Elle explique le nombre 
important de personnages : il y en a plus de quarante 
(journalistes, militants, avocats, médecins...).

De très nombreux personnages mais seulement cinq 
interprètes. Est-ce pour des raisons économiques ?

Pas seulement. Nous voulons dresser le portrait d’une 
société où les rôles s’échangent, les fonctions passent 
indifféremment d’un corps à l’autre, les paroles sont 
prises dans un tumulte de mouvement et de transforma-
tion à vue. Pendant deux heures, les cinq interprètes ne 
quittent pas le plateau, exécutant une chorégraphie qui 
leur fera quitter un personnage pour endosser le suivant, 
certaines scènes débutant alors que l’un de ses inter-
prètes n’a pas fini de se préparer, comme pour donner 
l’image d’une urgence qui déborde toujours les corps, 
qui les contraint à suivre.
Certains personnages clés sont toujours joués par les 
mêmes comédiens : l’épouse, la mère, l’accusé... D’autres 
personnages sont joués par les interprètes disponibles, 
en fonction des scènes. D’une certaine manière, tous les 
choix de lumière, de scénographie et de costumes sont 
la conséquence d’un choix initial, celui de jouer cette 
pièce avec beaucoup moins de comédiens qu’elle ne 
nécessiterait sur le papier. Nous préférons nous baser sur 
ce genre de contraintes, qui déterminent une écriture, 
plutôt que de partir d’envies esthétiques préexistantes 
au plateau. Nous ne pratiquons pas un théâtre d’image, 
mais un théâtre de situation et d’interpellation.

Pourquoi la mise en scène est-elle signée collective-
ment ?

Parce qu’elle est faite collectivement. Tout le spectacle, 
du début à la fin, est intégralement pensé et discuté à 
nous cinq : Estelle Clément-Bealem, Kathleen Dol, Arthur 
Fourcade*, Lucile Paysant et moi-même. Toutes les déci-
sions sont prises à cinq, dans un débat permanent entre 
nous ; quand un désaccord apparaît, c’est le prétexte à 
chercher plus loin. Et ma qualité d’auteur ne me donne 
aucun avantage, lorsque nous ne sommes pas d’accord. 
Cette modalité de travail, nous en défendons le principe. 
Nous croyons à l’intelligence collective des troupes, plus 
qu’à la vision solitaire d’un metteur en scène. D’ailleurs, 
pour ma part, je me sens davantage un auteur embarqué 
qu’un co-metteur en scène : je rappelle les intentions, je 
corrige parfois le texte si la mise en scène l’exige... Pour 
ce qui concerne la lumière, la scénographie, le rythme, 
je donne mon avis ; mais le plus souvent, je trouve les 
idées de mes camarades bien meilleures que les miennes. 
Quant au jeu, nous nous dirigeons mutuellement, dans un 
rapport de confiance et d’exigence très stimulant. Dans 
ce contexte, les regards extérieurs sont particulièrement 
précieux. Nolwenn Delcamp-Risse, la créatrice lumière, et 
Anabel Strehaiano, la scénographe, ont assisté à l’essen-
tiel des répétitions et nous avons une immense confiance 
en leur jugement. Arrivée plus tardivement sur le projet, 
Sigolène Petey, la costumière, nous aide à travailler nos 
silhouettes et nos présences.
Quant à Nicolas Ligeon, le producteur, il est présent 



dès la formulation de la première idée, en amont même 
de l’écriture. Notre compagnonnage très ancien est à 
l’origine de ma venue au théâtre. C’est parce que nous 
sommes ainsi entourés, je crois, que nous pouvons nous 
permettre ce principe de création collective, et que cela 
se passe si bien.

* Pour les représentations au TGP, Arthur Fourcade est 
remplacé par Mathieu Besnier.

Pouvez-vous nous parler de ce curieux personnage, 
Avram Leca, dont nous suivons le procès dans la pièce ?

Avram est un personnage fictif. Sa présence dans la pièce 
m’est apparue nécessaire, sans que je comprenne bien 
pourquoi. Peu à peu, en écrivant, j’ai compris qui était ce 
personnage. Ce qu’il apportait au récit. Quelles questions 
sa présence me permettait de traiter. Travailler sur le 
cas d’un patient en état pauci-relationnel impose de se 
poser des questions presque métaphysiques. Qu’appelle-
t-on être en vie ? Un homme dans une telle situation 
appartient-il à l’Humanité ? Quels droits ont ceux que 
leur conscience a déserté ?
La pièce est construite autour de deux opacités : Olivier 
Masson était-il encore dans son corps ? Et qui est Avram 
Leca ? Pourquoi a-t-il décidé d’apporter à cette histoire 
son épilogue ?
J’ai découvert les réponses à ces questions en écrivant, 
comme si j’étais à la recherche d’une chose que je n’avais 
pas théorisée, mais qui se trouvait au centre de mon désir 
d’écriture. Cette chose a un rapport avec la question 
de la sainteté. Avram Leca s’est imposée comme une 
mystérieuse et paradoxale image de sainteté. En ce qui 
concerne l’existence ou non d’Olivier Masson dans son 
corps, la science est impuissante à imposer une vérité 
incontestable.
Personne ne peut dire, en la matière, qu’il sait. Chacun 
croit une version contre une autre, en fonction de choix 
qui relèvent par excellence de la foi, qu’elle soit religieuse 
ou non.
Olivier Masson doit-il mourir ? est une pièce qui voit s’en-
trechoquer des systèmes de croyance. Seul Avram Leca, 
l’aide-soignant, ne semble pas avoir besoin de se bri-
coler une croyance. Il essaie, à chaque instant, de faire 
ce que la situation exige de lui. Et la situation aura exigé 
de lui une trajectoire morale complexe et déroutante. 
J’aimerais que cette pièce laisse le spectateur chargé 
de questions – non pas tant sur la pièce elle-même, mais 
sur son propre rapport à la mort, à la croyance, à l’amour 
et au dévouement.
Car au fond, le cœur thématique de cette pièce repose 
sur la question du soin et du dévouement à l’autre. Chaque 
personnage est une déclinaison de ce motif. Mais il s’agit 
là d’un thème caché. Tellement bien caché que je ne m’en 
suis rendu compte qu’en cours de travail, le formulant un 
jour à mes camarades avec étonnement. Olivier Masson 
doit-il mourir ? parle avant tout de dévouement et de 
sacrifice pour l’autre. À ce titre, j’espère qu’il pose une 
question à chacun d’entre nous.

Propos recueillis par Emmanuel Manzano
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Huit heures ne font pas 
un jour 
CRÉATION
Rainer Werner Fassbinder, Julie Deliquet 
29 septembre → 17 octobre

Brûlé·e·s - CRÉATION
Tamara Al Saadi
16 octobre

Série noire – 
La Chambre bleue 
HORS LES MURS - SAINT-DENIS
Georges Simenon, Éric Charon
20, 21 octobre et 20, 22 mai 

Danse « Delhi » - CRÉATION
Ivan Viripaev, Gaëlle Hermant
16 → 22 octobre

Tempest Project - CRÉATION
William Shakespeare,
Peter Brook, Marie-Hélène Estienne 
31 octobre → 4 novembre

L’Absence de père 
Anton Tchekhov, Lorraine de Sagazan
12 novembre → 17 novembre

Un sacre - CRÉATION 
Guillaume Poix, Lorraine de Sagazan
24 novembre → 4 décembre

Le Baiser comme une 
première chute 
CRÉATION
Émile Zola, Anne Barbot
1er → 16 décembre 

Africolor 33e édition - MUSIQUE
17 décembre

Nous, l’Europe, 
banquet des peuples
Laurent Gaudé, Roland Auzet
12 → 16 janvier

King Lear Syndrome 
ou les Mal élevés 
CRÉATION
William Shakespeare, Elsa Granat
19 janvier → 4 février

Dans la fumée des joints 
de ma mère
CRÉATION 

Christine Citti, Jean-Louis Martinelli
6 → 20 février

Seul ce qui brûle 
Christiane Singer, Julie Delille
9 → 25 mars

La Tendresse - CRÉATION 
Julie Berès, Kevin Keiss, Alice Zeniter
16 mars → 1er mars

Bartleby - CRÉATION
Herman Melville, Rodolphe Dana 
et Katja Husinger
1er → 17 avril 

La nuit sera blanche - CRÉATION
Fédor Dostoïevski, Lionel González
6 → 22 avril 

Les Femmes de la maison
CRÉATION
Pauline Sales
11 → 22 mai

Les Îles singulières - CRÉATION 
Jean-Baptiste Del Amo, Johnathan Mallard
12 → 16 mai

PREMIERS PRINTEMPS

Brazza - Ouidah - 
Saint-Denis
CRÉATION
Alice Carré
19 → 23 mai

Immersion - CRÉATION
Scena Nostra
18 et 19 juin

Fille(s) de - CRÉATION
Leïla Anis, Julie Deliquet,
Lorraine de Sagazan, Collectif In Vitro
1er → 3 juillet

Et moi alors ?
La saison jeune public
7 SPECTACLES
de 3 à 12 ans

PREMIERS PRINTEMPS


