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Entretien avec 
Julie Berès
Comment La Tendresse fait-elle suite à Désobéir, votre 
précédent spectacle ?
Avec Désobéir, l’enjeu était de questionner le parcours 
de construction de quatre jeunes femmes issues de 
l’immigration et la façon dont chacune à leur façon, en 
disant « non » contre les assignations sociales, religieuses 
ou familiales, réinventaient leur voie/voix.
La Tendresse a été pensée en continuité directe, en 
dyptique avec Désobéir, dans la mesure où c’est par 
le versant masculin que le spectacle aborde l’héritage 
culturel, les attendus d’une communauté à travers une 
jeunesse en maturation. Les titres des deux pièces se 
répondent car ils portent en eux comme un programme 
sous-jacent. 

J’ai pensé que ce serait passionnant de questionner 
la masculinité à l’époque de #Metoo et d’interroger 
ces hommes sur ce que « devenir homme » et plus 
encore « devenir un homme bien » signifie pour eux. Pour 
reprendre à l’envers la formule de Simone de Beauvoir*
« On ne naît pas homme : on le devient. »

Malgré les acquis récents sur l’égalité, on sait bien que des 
siècles d’archétypes ont forgé et colonisé nos imaginaires. 
Nous sommes toutes et tous, hommes et femmes, façonnés 
par cet héritage de façon consciente et inconsciente.

Les interprètes, quatre danseurs et quatre acteurs, 
ont vingt-cinq ans en moyenne. Nul militant de la 
déconstruction du genre parmi eux. Ils sont issus de 
cultures, de milieux sociaux, de religions et de formations 
artistiques différentes. Pour nous, c’était une nécessité 
d’avoir sur le plateau une pluralité d’histoires et de rapports 
à la masculinité, car cette problématique est absolument 
transversale. 
 
Quel a été votre processus de travail ?
Avec Kevin Keiss et Alice Zeniter, déjà auteurs avec moi 
de Désobéir, et puis Lisa Guez, nous avons lu pendant 
des mois des essais philosophiques, sociologiques et 
politiques sur la masculinité, à partir de quoi nous avons 
défini avec les auteurs des axes et fait émerger des 
thématiques qui nous semblaient nécessaires : l’injonction 
à la force, au courage, à la violence, la difficulté à accepter 
ses faiblesses, la difficulté à aller vers la consolation, la 
confusion fréquente entre les conflits de genre et les 
conflits de classes, etc. Ces lectures ont nourri l’écriture 
de textes à la première personne. 

Nous avons ensuite mené un travail d’enquête auprès d’une 
cinquantaine de jeunes hommes. Les rencontres bien sûr 
nous bousculent. Elles permettent de comprendre le sujet 
de façon sensible, les obsessions d’une génération, la 
redéfinition des modalités des rapports de séduction par 
exemple, le rapport au virtuel, à l’éducation sentimentale 
par la pornographie… Puis il y a le temps fondamental de la 
distribution. Une fois l’équipe artistique réunie, les textes 
se modifient, et nous pouvons en générer de nouveaux. 
Il n’y a pas de règle unique pour les huit acteurs. On 
emprunte l’histoire et les contradictions de certains pour 
venir trouer une pensée très politique avec de l’humour ; 
pour d’autres, on invente un parcours qui n’a possiblement 
rien à voir avec lui. Notre quête étant de créer des figures 
aussi paradoxales qu’on l’est dans la vie. 

Il y a aussi la part de fiction et d’imaginaire des auteurs, 
dont le travail de longue haleine est complexe, car il faut 
tenter de s’effacer dans « l’écriture » pour donner la 
sensation que tout s’invente au présent au plateau…

* « On ne naît pas femme : on le devient. », 
Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, 1949



Quelles questions avez-vous abordé avec eux ? 
Nous avons abordé dif férentes sphères, posant 
des questions à la fois personnelles et sociales ou 
philosophiques, car nous postulons que c’est dans 
l’éminemment intime que se loge le politique. Votre colère 
passe-t-elle par la violence ? Comment #Metoo et la 
question du consentement vous impactent-ils ? 
Par ailleurs, la thématique du combat, et de « l’homme 
soldat » est très vite apparue. Durant des siècles, les 
hommes étaient dans l’obligation de se construire, dès 
le plus jeune âge, dans la perspective de devenir des 
guerriers, des protecteurs de la nation, ils devaient être 
prêts à se battre. Il fallait être courageux, ne jamais 
montrer sa peur, ses failles. Ainsi presque toutes les 
civilisations ont construit des rites de passages, des 
rites d’endurcissement. Aujourd’hui encore l’injonction au 
courage, et à la force, comme signe de virilité, demeurent. 
L’association entre capacité à se battre et respect était 
encore très présente dans les confidences des interprètes.

La peur de montrer sa vulnérabilité, ses échecs, on pourrait 
dire ses « blessures », semble aussi très partagée : se 
confier à des amis hommes en cas de chagrin amoureux, 
montrer ses larmes entre hommes, accepter d’être 
consolé…

L’une des singularités de la construction d’un masculin 
classique, c’est d’être adoubé par la communauté des 
autres hommes. La disqualification suprême, se faire
« sortir du groupe », c’est encore aujourd’hui se faire traiter 
de pédé. Il faut donc sans cesse donner les preuves de 
sa masculinité aux autres hommes. 

Si les filles de Désobéir devaient mentir aux autres pour 
s’affranchir des injonctions de la famille, de la société ou 
de la tradition, les garçons de La Tendresse ont souvent 
dû se mentir à eux-mêmes pour appartenir au « groupe 
des hommes », pour correspondre à la «  fabrique du 
masculin ».

Une pression forte persiste également sur la réussite 
sociale et le rôle de porteur de famille. Il leur est difficile 
d’envisager que leur femme gagne mieux sa vie qu’eux, de 
peur de se sentir « dévirilisés ». En revanche la richesse 
qui vient du patrimoine n’est pas un problème, comme 
un vieux reste de la dote.

Les religions contribuent souvent aussi à la persistance 
de ces schémas, car les inégalités entre les hommes et 
les femmes ne sont pas remises en question dans les 
textes, et ce sont quasiment exclusivement les relations 
hétérosexuelles qui y sont plébiscitées.
 
Est-ce que le fait d’être une femme metteure en scène 
a posé problème face à ces huit hommes ?
Non, je me suis toujours sentie très respectée en tant 
que metteure en scène. Sans doute parce que n’étant 
pas de leur génération, j’incarnais peut-être le modèle 
de la figure maternelle que l’on respecte.  

Au début ils étaient néanmoins relativement méfiants, 
car j’étais considérée comme une féministe qui allait 
travailler à prouver que tous les hommes sont violents. 
Or, je ne voulais pas faire un spectacle militant, mais 
comprendre avec eux ce qu’être un « mec bien » peut 
signifier aujourd’hui. Et entendre les hommes parler de 
leurs difficultés à devenir homme. Par ailleurs, faire un 
spectacle sur les hommes sans parler de leur misogynie 
intégrée mais aussi de la collaboration des femmes à la 
misogynie eût été impensable pour moi. 

Au début du travail, les interprètes ont commencé par 
montrer l’homme qu’ils auraient voulu être et refusaient de 
dire tout ce qui était gênant ; il était difficile d’aborder des 
enjeux plus complexes, moralement ambigus, dérangeants. 
J’éprouvais la nécessité d’un spectacle qui ne présente 
pas une génération déconstruite, pour qui tout est réglé. 
Nous avons été très surpris que les gens rient beaucoup, 



par exemple aux blagues misogynes. Je crois que le 
spectacle opère comme un exutoire, car finalement ils 
osent dire des choses que pensent beaucoup d’hommes, 
notamment grâce à ce processus d’écriture particulier 
qui fait que le public croit que la parole vient de chacun 
alors que ce n’est pas forcément le cas.
 
Quel est la place du corps dans ce travail ?
Comme pour Désobéir, nous avons collaboré avec Jessica 
Noita. Nous avons travaillé, avec la danse, à exacerber 
l’énergie de leur jeunesse. Par ailleurs chez les hommes, le 
sport est un des seuls endroits autorisés pour l’émotion. Au 
foot par exemple, on peut se toucher, se prendre dans les 
bras ou pleurer sans que ça ne porte atteinte à la virilité. 
Le sport est aussi un endroit de compétition, perceptible 
pendant les répétitions. On s’est beaucoup inspiré de ce 
rapport à la performance physique.
 
Par ailleurs, le travail sur le corps favorise le lâcher prise et 
la justesse dans le jeu, il consolide le chœur : quand il faut 
démarrer à huit tous ensemble, il faut écouter les autres. 
Cette nécessaire attention renforce la présence de chacun 
et dépouille le jeu de toute psychologie. On a travaillé sur 
les battles, qui rappellent de loin les combats de coqs ou 
les duels entre chevaliers. Certes ces combats ne sont 
pas mortels, mais il y a quand même à la fin un gagnant 
et un perdant dont l’ego est blessé. Ce sont en quelque 
sorte des concours de virilité. Enfin, les puissances de 
physicalité permettent de dire autre chose que les mots, 
elles permettent de ne pas envoyer « tous les sens dans 
le même sens. » et de créer une polysémie. 
 
Cette jeune génération est-elle porteuse de 
changements ?
Malgré la persistance de certains schémas, le rapport 
au désir a énormément bougé. Il y a incontestablement 
un avant et un après #Metoo, même si certains nous 
disent qu’il reste toujours compliqué pour eux de lire avec 
assurance les signes envoyés par les jeunes femmes, 
les intentions de leur partenaire. De plus, la plupart ont 
découvert la sexualité d’abord par la pornographie. Cela 
n’aide pas forcément.

C’est quand même une génération qui donne beaucoup 
d’espoir. Ils se sentent loin de ce qu’étaient leurs pères et 
veulent changer. Même s’il est parfois difficile de dépasser 
son éducation, de se réinventer, trier dans l’héritage. Or 
ils sont soumis à des injonctions contradictoires. L’homme 
idéal aujourd’hui doit à la fois avoir un super boulot et 
être un papa qui assure, être un bon amant mais sans 
imposer son désir, être brillant mais pas écrasant, etc. 
La modernité demande au masculin comme au féminin 
de remplir toutes les fonctions.

Cette génération vit des changements profonds et rapides, 
ce qui fait malheureusement le lit des réactions radicales 
et des mouvements d’extrême droite ou religieux, attachés 
aux assises du patriarcat et de ses vieux modèles de 
virilité. Cela nous oblige à la vigilance. À l’intransigeance 
aussi, pour ne pas voir les libertés acquises remises en 
question, comme c’est le cas dans plusieurs pays d’Europe 
en ce moment.

Propos recueillis par Olivia Burton, janvier 2022
 



Julie Berès 
Dans le paysage théâtral français, Julie Berès a la 
caractéristique de traduire sur scène les contours d’un
« espace mental », loin de toute forme de naturalisme, et de 
concevoir chaque spectacle comme un « voyage onirique » 
où se mêlent éléments de réalité (qui peuvent être apportés 
par des textes, ainsi que par une collecte de témoignages) 
et imaginaire poétique. Les images scéniques qui résultent 
d’une écriture de plateau polyphonique (textes, sons 
et musiques, vidéo, scénographies transformables) 
construisent un canevas dramaturgique, qu’il serait trop 
réducteur de qualifier de théâtre visuel. La notion de
« théâtre suggestif » paraît plus juste : il s’agit en effet de 
mettre en jeu la perception du spectateur, en créant un 
environnement propice à la rêverie (parfois amusée) autant 
qu’à la réflexion. Julie Berès revendique une « pratique 
collégiale » dans l’élaboration des spectacles, en réunissant 
autour du plateau chorégraphes, vidéastes, scénographes, 
plasticiens, scénaristes, créateurs lumières...

Née en 1972, Julie Berès intègre le Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris en 1997. Elle créé sa 
compagnie Les Cambrioleurs en 2001. Depuis elle met 
en scène de nombreux spectacles : Poudre !, Ou le lapin 
me tuera (2003), E muet (2004), Grand-mère quéquette 
(2004), On n’est pas seul dans sa peau (2006), Sous les 
visages, Notre besoin de consolation, Soleil Blanc, Petit 
Eyolf (spectacle qui part pour la première fois d’un texte 
existant). En 2017, elle créé avec Kevin Keiss et Alice 
Zeniter, Désobéir, le premier spectacle de ce diptyque 
sur le genre et ses injonctions. 

Parallèlement au travail de sa compagnie, Julie Berès 
a fait en 2016 une première incursion dans le domaine 
de l’opéra, avec un Orfeo créé pour les jeunes talents 
lyriques de l’Académie de l’Opéra de Paris ; et elle a dirigé 
les étudiants en fin de cursus de l’École Nationale des 
Arts et Techniques du Théâtre, dans une adaptation de 
Yvonne, princesse de Bourgogne de Witold Gombrowicz.

Elle a été artiste associée au Théâtre national de 
Chaillot, au Théâtre Romain Rolland de Villejuif, au Quartz, 
scène nationale de Brest, à la Comédie de Caen, centre 
dramatique national de Normandie, au Théâtre de Chelles, 
au Théâtre Anne de Bretagne, et ses spectacles ont 
été portés entre autres par la MC2: Grenoble, l’Espace 
des Arts, scène nationale de Chalon-sur-Saône ; La 
Commune, centre dramatique national d’Aubervilliers. 
Depuis septembre 2021, Julie Berès est artiste associée 
du projet du Théâtre Dijon-Bourgogne, centre dramatique 
national dirigé par Maëlle Poésy.



Le Théâtre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis, est subventionné 
par le ministère de la Culture (DRAC Île-de-France), la Ville de Saint-Denis, 
le Département de la Seine-Saint-Denis.

Autour du 
spectacle 
DIMANCHE 20 MARS
→ GARDERIE-ATELIER POUR LES ENFANTS DE 6 À 10 ANS
Pendant que les parents assistent à un spectacle,
les enfants participent à un atelier de pratique théâtrale 
animé par Raphaël Hornung, comédien de la compagnie 
pour ainsi dire.
Tarif : 10 € par enfant
Uniquement sur réservation : 01 48 13 70 00

DIMANCHE 27 MARS
→ REPRÉSENTATION EN AUDIODESCRIPTION 
avec Accès Culture
→ RENCONTRE AVEC L’ÉQUIPE ARTISTIQUE, 
à l’issue de la représentation, modérée par Anne-Laure 
Benharrosh, enseignante et chercheuse en littérature 
 

Et aussi... 
autour du spectacle Seul ce qui brûle 
de Christiane Singer, mise en scène Julie Delille 
DU 9 AU 25 MARS
→ EXPOSITION (dans le hall et au 1er étage)
SEUL CE QUI BRÛLE. CROQUIS DE RÉPÉTITION.
de Cathy Beauvallet et Elsie Herberstein 
→ CABINET DE CURIOSITÉS (dans le hall)
Cabinet n°4, Scientifica - Hiver 2022
Objets recueillis par Julie Delille
et assemblés par Clémence Delille.

NAVETTES RETOUR
La navette retour vers Paris
Du lundi au vendredi, une navette est mise en place à 
l’issue de la dernière représentation, dans la limite des 
places disponibles.

Elle dessert les arrêts :
Porte de Paris (métro ligne 13), La Plaine Saint-Denis, 
Porte de la Chapelle, La Chapelle, Stalingrad,
Gare du Nord, République, Châtelet

Tarif : 2 €.
Réservation à la billetterie avant le spectacle.

La navette dionysienne
Le jeudi, si vous habitez à Saint-Denis,
une navette gratuite vous reconduit dans votre quartier. 
Merci de réserver au 01 48 13 70 00 ou à la billetterie 
avant le spectacle.

LE RESTAURANT « CUISINE CLUB »
est ouvert une heure avant et après les représentations 
et tous les midis en semaine.
Réservation conseillée : 01 48 13 70 05.

LA LIBRAIRIE DU THÉÂTRE
est ouverte avant et après les représentations.
Le choix des livres est assuré par la librairie Folies d’Encre 
de Saint-Denis.

Un vestiaire gratuit est à votre disposition.

Informations 
pratiques 

www.
theatregerardphilipe

.com



Huit heures ne font pas 
un jour 
CRÉATION
Rainer Werner Fassbinder, Julie Deliquet 
29 septembre → 17 octobre

Brûlé·e·s - CRÉATION
Tamara Al Saadi
10 et 16 octobre

Série noire – 
La Chambre bleue 
HORS LES MURS - SAINT-DENIS
Georges Simenon, Éric Charon
20, 21 octobre et 20, 22 mai 

Danse « Delhi » - CRÉATION
Ivan Viripaev, Gaëlle Hermant
16 → 22 octobre

Tempest Project - CRÉATION
William Shakespeare,
Peter Brook, Marie-Hélène Estienne 
31 octobre → 4 novembre

L’Absence de père 
Anton Tchekhov, Lorraine de Sagazan
12 novembre → 17 novembre

Un sacre - CRÉATION 
Guillaume Poix, Lorraine de Sagazan
24 novembre → 4 décembre

Le Baiser comme une 
première chute 
CRÉATION
Émile Zola, Anne Barbot
1er → 16 décembre 

Africolor 33e édition - MUSIQUE
17 décembre

Nous, l’Europe, 
banquet des peuples
Laurent Gaudé, Roland Auzet
12 → 16 janvier

King Lear Syndrome 
ou les Mal élevés 
CRÉATION
William Shakespeare, Elsa Granat
19 janvier → 4 février

Dans la fumée des joints 
de ma mère
CRÉATION 

Christine Citti, Jean-Louis Martinelli
6 → 20 février

Seul ce qui brûle 
Christiane Singer, Julie Delille
9 → 25 mars

La Tendresse - CRÉATION 
Julie Berès, Kevin Keiss, Alice Zeniter
16 mars → 1er mars

Bartleby - CRÉATION
Herman Melville, Rodolphe Dana 
et Katja Husinger
1er → 17 avril 

La nuit sera blanche - CRÉATION
Fédor Dostoïevski, Lionel González
6 → 22 avril 

Les Femmes de la maison
CRÉATION
Pauline Sales
11 → 22 mai

Les Îles singulières - CRÉATION 
Jean-Baptiste Del Amo, Jonathan Mallard
12 → 16 mai

PREMIERS PRINTEMPS

Brazza - Ouidah - 
Saint-Denis
CRÉATION
Alice Carré
19 → 23 mai

Immersion - CRÉATION
Scena Nostra
18 et 19 juin

Fille(s) de - CRÉATION
Leïla Anis, Julie Deliquet,
Lorraine de Sagazan, Collectif In Vitro
1er → 3 juillet

Et moi alors ?
La saison jeune public
7 SPECTACLES
de 3 à 12 ans

PREMIERS PRINTEMPS

www.
theatregerardphilipe

.com


