
Porté par le talent de ses acteurs, la pièce de Margaux Eskenazi et Alice 
Carré scrute avec brio, la gauche du tournant de la rigueur dans des milieux 
populaires.

Il y a des moments formidables dans ce 1983 par Margaux Eskenazi et Alice Carré, 
qui restitue les années Mitterrand, des espoirs les plus fous placés sur cette 
gauche qui arrive enfin au pouvoir aux sévères déceptions liées au tournant de la 
rigueur, jusqu’à la fameuse Marche contre le racisme et pour l’égalité, récupérée 
par le PS.

Moments formidables, comme quand la comédienne Loup Balthazar s’incarne 
en Rachid Taha du groupe Carte de séjour et se met à chanter Douce France, 
devant une foule imaginaire dont on fait bien sûr partie. Le concert a réellement 
eu lieu place de la Concorde en 1985, provoquant un tollé parmi une partie des 
participants, et devenant l’emblème de la riposte au FN sur le point de remporter 
des voix à l’Assemblée nationale. L’actrice tangue sur le toit et reprend des propos 
que le chanteur lancera quelques années plus tard : «Y aurait-il deux sortes 
d’Arabes ? Les gentils migrants qui contribuent à l’expression culturelle française 
– c’est-à-dire nous –, qui mangent des petits fours dans les salons lambrissés des 
administrations, et les méchants immigrés qui se font tabasser parce qu’ils ne 
font qu’apporter leur force de travail à leur pays d’adoption ?»
 
ÉCHAPPER AU TEMPS ET À SA RESTITUTION FIGÉE
Qu’est-ce qui plaît tant ? La consécration par le théâtre d’un moment fondateur ? 
Ou le sentiment à l’inverse de s’extraire de l’aspect documentaire, d’échapper au 
temps et à sa restitution figée, par la force de l’actrice, ici et maintenant ?
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Autre moment lui aussi, politique et chanté, porté par une actrice d’exception, 
Armelle Abibou, Yves Montand dans l’émission Vive la crise, étape clé de l’adoption 
du credo ultralibéral par ceux qui étaient censés personnifier une certaine 
gauche. Là encore, qu’est-ce qui emporte l’adhésion ? Que l’actrice imite à la 
perfection les jeux de mains et les tics du vieux comédien roublard, resté si souple 
de l’échine, et si prompt à retourner sa veste ? Ou que la comédienne donne tout 
à voir en même temps : sa distance critique et le moment télévisuel successful et 
désastreux – Libération, qui orchestra avec Antenne 2 l’affaire et sortit un numéro 
spécial, n’est pas cité.

Autre moment télévisuel reproduit sur scène et autre séquence réussie : la 
première interview de Le Pen (Yannick Morzelle) à la télé à l’Heure de vérité, le 13 
février 1984, qui signe le début de la normalisation du FN…

CONVERSATIONS TYPE CAFÉ DU COMMERCE
La pièce emporte par l’énergie des acteurs. Même l’aspect pédagogique – 
panneaux où se déverse du texte (bien écrit) dit par une voix off – n’invalide 
pas la démarche qui consiste à redonner forme, sens et vie, aux événements 
qui précédèrent la naissance de la plupart des acteurs. Le geste suffit à faire 
oublier de nombreux passages affreusement ratés, lourdement didactiques, où 
le collectif n’a visiblement pas réussi à s’affranchir des conversations type café 
du commerce, censées illustrer la virulente montée du racisme dans les cités. On 
ne sait comment ni pourquoi, soudainement des bribes de théâtre poussiéreux 
surgissent. Ça n’en finit pas, régulièrement on écrit «à couper» dans son cahier, 
dans l’espoir vain d’avoir un pouvoir sur ce qu’on voit, dès lors qu’il perd ce qui 
constitue son point névralgique.

La précédente création de la compagnie Nova, Et le cœur fume encore, forait 
autour de la guerre d’Algérie. Alice Carré et Margaux Eskenazi et tous les 
protagonistes étaient partis recueillir les paroles inédites de leurs proches 
parents, voisins ou autres. Pour 1983, le collectif a procédé de même auprès de 
personnes dites ressources, sociologues, anciens de la Marche pour l’égalité, 
musicien de Carte de séjour. Si la montée du chômage teinte la plupart des 
situations, on s’étonne que l’épidémie de sida et la peur qu’elle engendrait 
n’apparaissent jamais, même au détour d’une phrase.
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