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Dans Sans tambour, le comédien, désormais seul a la téte de sa compagnie, balade en
musique son chagrin d’amour, de saynétes en numéros de cabaret.

Entre les pierres lourdes du cloitre des Carmes, et sous les assauts d’un mistral
particulierement vengeur en cette premiere, une petite maison en pleine démolition sert
de décor au désastre amoureux: un couple s’y affronte entre la vaisselle et la douche,
drole et banal comme au boulevard, a ceci prés qu’en contre point les accompagne un
petit ensemble de musique qui les double, les couvre, les contrarie, les console.

Séparés finalement dans le fracas, ils ménent devant nous un petit bout de chemin,
baladant leur chagrin d’amour jusque dans une clinique étrange ol on propose d’extraire
le désir.

PARTITION. Samuel Achache, autrefois en compagnie de Jeanne Cande! et désormais
seul a la téte de sa compagnie, étreint pendant deux heures d’un spectacle fort aimable
idée romantique, en la passant aux épreuves familieres chez lui du pastiche et d’un
détournement musical travaillé avec Florent Hubert. Sur une matiere qu’on devine
personnelle, il imprime principalement une forme, celle du lied de Schumann, répertoire
de chambre par excellence dont le spectacle subvertit joyeusement la gravité, morceau
bref brillamment décliné en théatre: parfois sketch, parfois saynete, parfois numéro de
cirque ou de cabaret. Les fragments pullulent et se mélent sur une scene envahie par les
débris du chantier-briques de placo, poussiere blanche, poutres précaires et bouts de
meubles- dans un tourbillon dont le foutraque est parfaitement réglé.

Comme toujours chez Achache, la partition est tenue, et le spectacle donne d’entrée

de jeu une sorte de mode d’emploi d’un rapport musique/théatre théorisé: alors que les
musiciens se sont installés, costumes noir et blanc comme au concert, un homme entre,
qu’on prend d’abord pour le chef d’orchestre. Mais le rapport qui s’installe entre lui et la
musique se décale, il ne s’agit pas de jouer un morceau, mais de jouer le geste et I'espace
théatral: souffler dans I’'anche quand le personnage soupire, jouer a I’envers quand le per-
sonnage recule, plus lentement quand il ralentit,etc.

Il y a la plus gu’un sketch: une grammaire de théatre articulant le lied et le burlesque,
dans un systeme ou la musique n’est ni cosmeétique ni illustrative. Elle est une éthique pour
les personnages qui cherchent a la fois a s’en défaire et a la retrouver sans cesse: dans

le fond la musique et I'amour ; c’est-dans le théatre et donc dans la vie- exactement la
méme chose.

Servi par une distribution impeccable (Lée-Antonin Lutinier, Agathe Peyrat, Sarah Le Picard
entre autres), le spectacle assume la simplicité, déconcertante parfois, d’un burlesque

de cirque: un tabouret de piano qu’on regle frénétiquement en étant assis dessus, une
échelle dont les barreaux cassent quand on grimpe, un coussin recouvrant in extremis

un postérieur. La veine comique, qui regarde aussi bien vers Tati -cette scene d’étalage

de serviette sur une plage- que Groucho Marx, fonctionne a plein, et au-dela de son
efficacité certaine, distille sur scene la mélancolie propre a la clownerie.



ENVOLEES. On ose a peine condamner le romantisme suranné de certaines envolées

qui brandissent un peu facilement les termes creux de I'amour/ la vie/ le monde, tant la
miévrerie est assumée, habilement déployée dans I’espace et vite mise a distance par

un humour certain. On peut se méfier en revanche du caractere malin de ’'ensemble, qui
jongle tranquillement avec des références qu’on devine parfois, sans vraiment se donner
la peine de les déployer, peut-étre un peu pour la montre. Au sortir du spectacle flotte la
petite musique tendre et amere d’une chanson bien fichue; Achache aura su faire tambour
pour conjurer vide et tristesse et pour qu’on n’oublie pas - c’est simple comme la rime -
que I'amour triomphe toujours.
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