
Des mots et des silences pour dire les vertiges de 
l’amour
Publié le 14 mars

Théâtre - Créé en 2020, Seul ce qui brûle, d’après le roman de Christiane Singer, 
retrouve enfin le public. La mise en scène de Julie Delille sublime un récit troublant.

Il flotte dans l’air un léger parfum d’amour courtois, une mélancolie proche des symbolistes où les mots peuvent se 
détourner de leur sens et les silences tresser des ab  mes vertigineux, celui d’un amour dévoré, consumé   par la 
passion. Ombre et lumière, parole contre silence, amour et cruauté  … Tels sont les ingrédients qui composent cette 
histoire intemporelle où   l’amour emprunte des chemins «parsemés de ronces. Comment l’amour fou qui unit deux 
êtres, le seigneur  Sigismund  d’Ehrenburg  et  sa  jeune  épouse  Albe,  se consume-t-il  à  l’aune  de  la  jalousie  
féroce  de  l’amant ?  Comment approcher  au  plus  près  le  mystère  de  l’amour,  ses  étincelles  qui peuvent se 
révéler destructrices ? En enfermant dans le donjon du château sa jeune épouse, qu’il soupçonne d’adultère avec 
son jeune page, en la soumettant à la pire des vexations et des humiliations, Ehrenburg creuse peu à peu sa propre 
tombe, se mure dans sa folie dévorante et dévastatrice. La jeune Albe ne peut lui opposer qu’une résistance mutique, 
aussi ténue que têtue, puisant au plus profond de son être chaque élément qui l’empêche de sombrer dans la folie, et 
rester ainsi vivante. La lumière jaillit alors de l’ombre, tandis que la nuit noire enveloppe de son linceul l’amant.	

L’enfance s’efface
Récompensée  en  2018  lors  du  Festival  Impatience  (prix  SACD) pour Je suis la bête (que se jouera du 23 au 27 
mars à la MC93 de Bobigny, en Seine-Saint-Denis), Julie Delille ne manque ni de talent ni  d’audace.  Sa  mise  en  
scène,  d’après  le  roman  de  Christiane Singer,  lui-même  inspiré  d’un  très  court  récit  de  Marguerite  de Navarre, 
conjugue trois approches féminines, trois temporalités qui finissent par se fondre et se confondre l’une dans l’autre. 
Dans un face-à-face virtuel et pourtant si intime entre ces deux êtres dévorés par une même passion, l’un après 
l’autre, d’abord l’homme puis  la femme, prendra la parole. Et leurs mots, affûtés par les silences, se répondent, se 
juxtaposent, sondant sans répit leur désespoir et leur amour  en  miettes.  Les  lumières  d’Elsa  Revol  sculptent  les  
corps, dévoilant à peine un visage, un geste, un déplacement, dessinent un décor à la fois ténébreux et lumineux. 
Quelques cubes, une tenture qui, parfois, s’éclaire telle une tapisserie ancienne, suffisent à créer des espaces à la 
fois mental et physique, une aire de jeu féconde. Enfin, Laurent Desponde et Lyn Thibault forment un duo d’exception.
Lui,  voix  caverneuse,  ogre  blessé  enveloppé  dans  une  immense pelisse, gronde son impuissance, avoue sa haine 
et sa jalousie au seigneur de Bernage, le confident qui saura trouver les mots pour la rédemption finale. Elle, elle 
danse et virevolte, jusqu’à ce que son corps se métamorphose. Son port devient alors altier et ses gestes hiératiques.  
L’enfance  s’efface.  Leur  jeu  est  sobre,  pudique,  en parfait accord avec la mise en scène aussi élégante qu’épurée 
de Julie Delille. 	
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