
Avignon 2022 : l’amour en ruines 
selon Samuel Achache

Les amateurs de Samuel Achache ne seront pas déçus. Son nouveau spectacle Sans 
tambour - présenté au Cloître des Carmes d’Avignon et promis à une longue tournée -, 
conjugue toujours avec de bonheur théâtre et musique, rire et poésie, pour accoucher 
d’une matière aérienne et fragmentée. Mais ce geste bref (1 h 40), qui met en scène 
la destruction d’une maison, d’un couple, au son des lieder de Schumann, revêt une 
dimension inédite.

D’abord parce que le « non sense » qui est la marque de fabrique du créateur est ici 
teinté d’une profonde mélancolie. Ensuite, parce que le rapport entre texte parlé et 
chanté apparaît plus étroit et sophistiqué que dans ses précédents spectacles, créés 
avec Jeanne Candel ( Le Crocodile trompeur / Didon et Enée , Orfeo. Je suis mort en 
Arcadie ) ou sans (Fugue).

Par instants, les répliques des comédiens se confondent avec le chant de la lumineuse 
soprano Agathe Peyrat, puis leur phrasé précipité est épousé par le petit ensemble 
schumannien que dirige Florent Hubert. Sans verser dans l’opéra, Achache invente un 
théâtre musical organique où l’on ne distingue plus toujours le « parlé » du « chanté ». 

DANS LES GRAVATS
Qu’on se rassure « Sans tambour » n’a rien de trop formel ou de compassé. Dès la 
première scène qui voit l’irrésistible Léo-Antonin Lutinier faire mine de diriger l’orchestre 
à l’aide d’un 45 tours capricieux, on retrouve la fantaisie et la drôlerie du collectif. Quant 
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On s’aime sous la douche à l’étage, on joue de la musique de Schumann au rez-de-chaussée... (© Jean-Louis Fernan-
dez)



à la maison de bric et de broc, elle ne met pas longtemps à se déliter par pans de murs 
entiers, créant un joyeux capharnaüm… la première scène de ménage épique entre Lionel 
Dray et Sarah Le Picard se déroule déjà dans des gravats.

De la cuisine dévastée à la clinique où l’on soigne le deuil de l’amour, des humeurs du 
couple déchiré aux émois de Tristan et Yseult revisités, le spectacle fait un sort à la carte 
du tendre. Le tout ponctué de gags absurdes. Bain de soleil surréaliste, chute d’un piano 
suspendu au-dessus de la scène, « Sans tambour » distille ses morceaux de bravoure 
avec soin, mais en mode mineur, sans trop forcer le tempo. Les lieder romantiques de 
Schumann incitent davantage à la rêverie, à l’humour tranquille, qu’à la jubilation.

A la fin de la pièce, il ne restera pratiquement rien de la maison, juste un squelette. Quant 
à l’amour, il sera toujours possible de le reconstruire. Dans un champ de ruine où l’on sait 
encore rire et espérer.

Philippe Chevilley


