
Théâtre : les blessures mémorielles de la guerre 
d’Algérie

Au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis, Margaux Eskenazi met en scène sa pièce 
« Et le coeur fume encore ».
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Le titre ne saurait être mieux trouvé : Et le coeur fume encore. Il est extrait 
d’un poème de Kateb Yacine, une des figures d’un spectacle hautement 
recommandable, à l’affiche du Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis. Après une 
présentation en décembre 2019, perturbée par les grèves, ce spectacle est repris 
jusqu’au 11 octobre. Mercredi 30 septembre, soir de la première, des lycéens 
dyonisiens étaient dans la salle. Ils ont applaudi à tout rompre ce qu’ils ont vu 
pendant deux heures : une mise en perspective de la guerre d’Algérie et de ses 
conséquences, de 1954 à aujourd’hui, qui s’inscrit dans le travail sur les blessures 
mémorielles mené par Margaux Eskenazi.

Margaux Eskenazi, metteuse en scène : « J’ai grandi avec la culture algérienne »

Une représentation de la piéce de Margaux Eskenazi, « Et le coeur fume encore », lors du Festival « 
off » d’Avignon en juillet 2019.



Serait-ce une histoire générationnelle ? Cette jeune femme (34 ans) n’est pas 
la seule à se pencher sur le sujet. Baptiste Amann, et les fondatrices du Birgit 
Ensemble, Julie Bertin et Jade Herbulot, ont eux aussi consacré des spectacles à 
la guerre d’Algérie. « Nos grands-parents l’ont vécue, nos parents n’arrivent pas à 
en parler. Ils n’ont pas le recul que nous avons », explique Margaux Eskenazi. Issue 
d’une famille juive qui vivait depuis des siècles en Algérie, elle a grandi dans l’est 
de Paris puis aux Lilas, en Seine-Saint-Denis. Sa mère était enfant quand elle est 
arrivée en France, et « pour elle, c’est toujours un déchirement ».

« J’ai grandi avec la culture algérienne », poursuit la metteuse en scène, qui a 
fondé sa compagnie en 2007, et créé, en 2017, Nous sommes de ceux qui disent 
non à l’ombre – un spectacle sur la négritude et la créolité qui forme un diptyque 
avec Et le coeur fume encore. Margaux Eskenazi a travaillé avec Alice Carré à la 
conception et à l’écriture de ce second volet sur les identités françaises. Elles 
ont recueilli des témoignages d’appelés du contingent et de militaires de métier, 
de militants du Front de libération nationale (FLN) et de l’Organisation de l’armée 
secrète (OAS), de harkis, de pieds-noirs… et de leurs descendants.

Un va-et-vient entre hier et aujourd’hui

De ces témoignages, elles ont tiré une pièce qui ne cherche pas à tout embrasser 
– mission de toute façon impossible – mais tire les fils d’histoires qui dessinent, 
d’une manière kaléidoscopique, les visages contrastés de la guerre d’Algérie. Et le 
coeur fume encore avance par séquences, et l’on passe du casino de la Corniche, 
à Alger, à la Goutte d’or, à Paris, d’une chambre d’hôtel à Bruxelles au stade de 
France, à Saint-Denis… dans un va-et-vient entre hier et aujourd’hui qui jamais ne 
brouille les pistes, mais rend compte de la complexité des vécus, et des points de 
vue.

Il suffit de petits riens aux comédiens et comédiennes, qui endossent plusieurs 
rôles, pour changer de personnage et de sexe

Certains passages sont remarquables. L’un met en scène le procès de Jérôme 
Lindon, accusé d’apologie de l’insubordination pour avoir publié Le Déserteur 
(1960), de Jean-Louis Hurst, en 1961. La hauteur de vue du fondateur des éditions 
de Minuit, soutenu par Claude Gallimard, nous renvoie à un temps où l’on ne 
transigeait pas sur les principes, en matière de culture et d’engagement. Même 
chose dans un autre passage, où l’on assiste à la première du Cadavre encerclé 
(1954), de Kateb Yacine, à Bruxelles, en 1958. Dans sa loge, le metteur en scène 
Jean-Marie Serreau reçoit un mot de La Main rouge, une organisation qui combat 
le FLN, au côté duquel Yacine et Serreau sont engagés : « Le premier qui montera 
sur scène ce soir sera descendu. »

Il suffit de peu, d’un rideau de tulle, pour que les espaces changent. De la même 
façon, il suffit de petits riens aux trois comédiennes et aux quatre comédiens, 
qui endossent plusieurs rôles, pour changer de personnage et de sexe. Tous sont 
totalement engagés dans le spectacle, qui réserve des moments d’humour mais 
ne lâche pas sa ligne : le poids écrasant de la responsabilité des politiques dans la 
guerre d’Algérie et dans ses suites qui n’en finissent pas de blesser les êtres et les 
consciences, des deux côtés de la Méditerranée.
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Et le coeur fume encore, de Margaux Eskenazi et Alice Carré. Mise en scène : 
Margaux Eskenazi. Avec Armelle Abibou, Loup Balthazar, Salif Cisse, Lazare Herson-
Macarel en alternance avec Yannick Morzelle, Malek Lamraoui, Raphaël Naasz, Eva 
Rami. Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis  
(Seine-Saint-Denis). Jusqu’au 11 octobre.


