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La metteuse en scène Julie Berès avait fait sensation avec Désobéir (2017), spectacle où quatre comédiennes 
clamaient tour à tour leur insoumission face aux attendus de la société. La Tendresse complète audacieusement ce 
diptyque, brossant cette fois-ci le portrait d’une jeunesse en plein questionnement à travers son pendant masculin.

Monté pour la première fois à Aubervilliers en 2017, Désobéir met en scène quatre jeunes femmes issues de 
l’immigration et dont les trajectoires personnelles prennent racine dans les innombrables témoignages recueillis au 
préalable par Julie Berès et son équipe. Ce travail rigoureux et méthodique fournira la matière première de Désobéir, 
un spectacle écrit avec la complicité du dramaturge Kevin Keiss et de la romancière Alice Zeniter. Dans Désobéir, les 
quatre comédiennes présentes sur le plateau font preuve d’une rare intensité et d’un engagement à toute épreuve, 
brouillant la frontière entre l’expérience réelle et l’incarnation d’un personnage. Peu importe, au fond, de savoir 
quelle actrice interprète sa propre histoire et laquelle s’approprie celle d’une autre ; car toute la force de la pièce est 
précisément de ne jamais épuiser les ressources dramaturgiques de son matériau d’origine, la scène jouant alors ce 
rôle de catalyseur, de révélateur puissant de l’expérience intime à la source du texte.

Fort de son succès, Désobéir continue d’être joué aujourd’hui et se voit à présent complété par La Tendresse, pensé 
comme le deuxième volet d’un diptyque théâtral consacré à une jeunesse interrogeant ses rapports au genre, à 
l’héritage culturel, aux stéréotypes et au nuage de normes morales et esthétiques constamment projetées sur elle. 
La Tendresse reprend peu ou prou le même dispositif de mise en scène et se calque sur ce rythme commun, comme 
si les deux pièces – qui peuvent être vues séparément sans que cela ne nuise aucunement à leur appréciation – se 
synchronisaient soudainement. 
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Tout comme dans Désobéir, les personnages débarquent tandis que les spectateurs discutent encore. Les comédiens 
investissent la salle, la dévisagent, la prennent en otage.

Ça crie, ça danse, ça écrit à la craie sur les murs, ça cambriole l’attention, ça crée le lieu de la parole et d’une 
écoute, ça aménage les possibilités d’une mise en scène à la fois énergique et évocatrice. Ces voix d’hommes 
s’entrechoquent, se répondent et se coupent, déversant pêle-mêle leurs expériences de la masculinité dans une 
sorte de « battle » des mots et des corps où la vulnérabilité et la sensibilité semblent bannies malgré la proximité 
physique des êtres. La scène devient littéralement l’arène où les personnages se libèrent, où les pulsions irréfléchies 
et la contorsion des corps, réfléchissant une forme de cloisonnement, sont contrebalancées par la frontalité des 
confidences. 
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La banalité du mâle
Julie Berès, une nouvelle fois accompagnée par Kevin Keiss et Alice Zeniter à l’écriture, également rejointe par la 
metteuse en scène Lisa Guez, alterne alors les scènes dansantes, de nouveau chorégraphiées par Jessica Noita, avec 
les interventions en solo, à deux ou à trois, avec ce même principe d’accumulation d’énergie et de décontraction déjà 
à l’œuvre dans Désobéir, véhiculé entre autres par les jeux de lumière et les allers et venues du jour et de l’obscurité 
dans la salle. En un sens, La Tendresse a quelque chose de proprement musculaire ; c’est une création qui bat comme 
un cœur de l’effort au repos et vice versa.

Les huit comédiens – pour la moitié acteurs, pour l’autre danseurs – se succèdent ainsi sur le devant de la scène et 
se confient sur leur première fois, sur le rapport à leurs corps ; ils abordent les tabous de l’homosexualité, l’influence 
des images pornographiques sur la sexualité et plus largement les attentes que la société et leurs familles projettent 
sur eux. Ces corps élancés jouent alors des toutes les possibilités offertes par le décor unique de la pièce, sorte 
de terrain de jeu urbain où tous les déplacements sont permis ; espace propice à une liberté illimitée qui, avec 
cette allure de base militaire, convoque paradoxalement une certaine rigidité, un cloisonnement que la parole et le 
mouvement chercheraient à faire voler en éclats. 
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Du propre aveu de la metteuse en scène, La Tendresse n’est pas une création militante dont le programme serait de 
déconstruire la masculinité ; mais elle la traverse, elle en prend le pouls, elle la questionne et la démasque. Il est 
certes question de confronter la masculinité d’aujourd’hui à ses excès, à ses non-sens et au poids du patriarcat sur la 
condition des femmes. Julie Berès ne détourne aucunement son regard des sujets délicats comme le consentement, 
la misogynie, l’homophobie ou le viol, mais prend néanmoins soin de ne pas surinvestir ses personnages d’un 
discours engagé trop littéral qui amoindrirait la force de frappe du témoignage. Au contraire, la pièce – tout comme 
son autre versant, Désobéir – valorise de scène en scène cette théâtralité quasi spontanée du langage, de telle sorte 
que l’écriture de Julie Berès et de ses complices s’efface complètement derrière la nature « performative » de ce qui 
se joue.

« On ne naît pas homme, on le devient » : en aiguillant l’adage de Simone de Beauvoir vers les points aveugles de la 
masculinité, la metteuse en scène interroge  ce que peut encore signifier l’injonction à « devenir un homme » à notre 
époque.
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