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Et ils ont dansé, dansé, dansé. Au nom de l’Europe, cette vieille lune, soudain 
cavalière comme Marianne, un soir de 14 juillet. Dans la cour du Lycée Saint-Jo-
seph, bastion du Festival d’Avignon, des dizaines de spectateurs descendent 
en cascade vers la scène qui ressemble, à cette heure timbrée de la nuit, à 
une fontaine de jouvence. 

Lire aussi : D’un genre à l’autre, les sortilèges d’Avignon

Les acteurs magnifiques de Nous, l’Europe, banquet des peuples (Actes Sud) 
leur ouvrent les bras. C’est bal pour tous, après deux heures trente d’équipée 
sur les rails d’un progrès qui fulgure, puis cahote ; dans les tranchées d’un sui-
cide collectif ; dans les salles d’opération des renaissances homériques. 

On danse, donc, sur le pont des grandes espérances, en apothéose du spec-
tacle, comme l’imaginait Laurent Gaudé, l’auteur de cette ode au continent de 
Pasolini et d’Albert Camus ; comme l’a voulu aussi le metteur en scène français 
Roland Auzet, qui signe là un spectacle magistral. 

Superbement mis en scène par Roland Auzet, « Nous, l’Europe, banquet des 
peuples » galvanise le public, avec François Hollande sur les planches, le 
soir de la première.

THÉÂTRE

Les acteurs de «Nous, l’Europe, banquet des peuples» jouent en français, italien, allemand et 
anglais. — © Christophe Raynaud de Lage

https://www.letemps.ch/culture/dun-genre-lautre-sortileges-davignon


Le peuple trahi

Déni de la démocratie. Le début d’un grand mal qui court toujours. D’un divorce 
entre les citoyens et l’Europe. D’un épuisement de l’idéal. Et pourtant l’histoire 
avait si bien commencé. Mais quand? En 1848, lorsque les peuples se dressent 
partout en Europe, pour briser les chaînes des rois anciens. C’est la date choi-
sie par Laurent Gaudé. A partir de cette butée, tout remonte en éclats sai-
gnants, mais choisis.

Car il y a des douleurs, des ignominies, des crimes impunis sur les chemins de 
cette naissance européenne. Le talent de Roland Auzet, c’est d’avoir imaginé 
pour chaque bloc de mémoire invoqué une formule musicale et théâtrale, une 
rupture de ton, une modulation de l’espace, un mouvement de troupe.

Voyez comme le chœur remonte pour affluer sous les projecteurs et écouter le 
grand témoin, un invité surprise chaque soir. A la première, c’est François Hol-
lande qui a répondu aux comédiens, au milieu du peuple du théâtre.

Lire également : Suisses sur orbite au Festival d’Avignon

Il aurait pu virer pontife, il aurait glosé sur les conclaves d’antan, on se serait 
gaussé. L’ancien président de la République a joué la carte de l’humilité en diri-
geant normal qui avoue son remords de ne pas avoir pu convaincre les pays de 
l’Union d’accueillir les migrants.

Nous, l’Europe, banquet des peuples est aussi un réquisitoire contre nos erre-
ments. Ce moment par exemple où l’acteur Thibault Vinçon dénonce le crime 
de Calais, «Notre-Dame des misères». Cet autre où la fabuleuse Karoline Rose, 
chanteuse à la façon de Nina Hagen, lâche : «L’Europe est un embouteillage 

Des coups en rafale

Il a cette chance: ses comédiens, dont le Neuchâtelois Robert Bouvier qui co-
produit le spectacle avec le Théâtre du Passage*, sont vifs et précis comme 
des boxeurs poids plumes. Ils sont accompagnés d’un chœur qui est un arbre 
à murmures, où s’unissent, comme dans une agora grecque, fillettes, garçons, 
adultes. En tout, une quarantaine de bouches qui glissent leurs chants dans les 
plis du texte.

L’Europe, encore, deux mois après les élections européennes? Le piège serait 
d’être trop démonstratif ou trop angélique. De prêcher plutôt que d’interro-
ger. D’endoctriner plutôt que d’attiser le feu des questions. Roland Auzet évite 
toutes ces embûches, avec la collaboration de Laurent Gaudé, qui a conçu une 
version de son texte pour la scène.

L’énergie maîtrisée du puncheur, donc. C’est celle en ouverture de l’acteur 
Emmanuel Schwartz. Ses questions frappent en rafales. Il attaque par ce sujet 
qui est une blessure purulente depuis le printemps 2005, quand les Français 
ont refusé la Constitution européenne dans les urnes. «On nous a dit, il n’y a 
pas de plan B. On avait donc le choix entre oui et oui?» Puis de poursuivre sur 
ce mode: «On avait dit non et c’est comme si ça avait été oui. Elle vient de là, 
notre colère.»

https://www.letemps.ch/culture/suisses-orbite-festival-davignon


d’ombres perdues.» On recompose ainsi en polonais, en allemand, en anglais, le 
ruban de nos aveuglements. Avec en leitmotiv l’interrogatoire d’un réfugié par un 
fonctionnaire, incarné par l’Irlandaise Olwen Fouéré, chevelure blanche de pythie.

La grande bataille des bâtisseurs de l’après-guerre serait-elle perdue? Laurent 
Gaudé veut croire à des lendemains fervents. Avec un hymne qui galvaniserait les 
âmes. Quelle musique choisir, dites-vous? C’est le sujet drôle et crucial qui divise 
Robert Bouvier et Emmanuel Schwartz, deux frères sonnés par le doute.

Alors oui, L’Hymne à la joie de Beethoven. Mais doit-il précéder La Marseillaise, les 
soirs où des crampons bleus défient des semelles allemandes? Roland Auzet a 
opté, lui, pour Hey Jude, cette façon qu’ont les Beatles de vous embraser avec 
des choses tristes. La musique s’empare du ciel en volutes, des doigts appellent à 
rallier la scène. Il y avait longtemps que l’Europe ne faisait plus danser.

Nous, l’Europe, banquet des peuples, Festival d’Avignon, jusqu’au 14 juillet; rens. 
https://festival-avignon.com/fr/; Neuchâtel*, Théâtre du Passage, les 23 et 24 jan-
vier.

https://festival-avignon.com/fr/

