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La compagnie Nova, qui a commence il y a quelques années avec des mises en
scene d’oeuvre classiques (Hernani, Richard III), présente au TGP sa derniere
création, Et le coeur fume encore, spectacle présenté et remarqué dans le Off du
Festival d’Avignon 2019. Il s’agit du deuxieme volet d’un diptyque intitulé « Ecrire
en pays dominé », amorcé en 2016 avec Nous sommes de ceux qui disent non a
I'ombre. Dans ces deux opus, les membres de la compagnie gardent un lien fort
avec la littérature, mais ils la mobilisent cette fois pour aborder certains pans de
la réalité contemporaine frangaise, que leur suggere leur expérience intime. Apres
avoir réfléchi au métissage des langues dont ils ont hérité, imprégnés de textes
d’Aimé Césaire, Senghor et d’autres, ils s’attaquent dans Et le coeur fume encore
a la mémoire de la guerre d’Algérie. Outre leurs histoires personnelles, I'impulsion
leur est donnée par Kateb Yacine, grand auteur de la décolonisation, a qui ils
empruntent un vers pour le titre de leur spectacle. Un vaste travail de collecte
d’archives et de témoignages recueillis aupres de leurs proches, mené par
Margaux Eskenazi et Alice Carré, leur a permis de reconstituer certains épisodes
de la guerre d’indépendance algérienne, et de tisser une réflexion sur ses formes
de permanences dans la société actuelle.

A peine les consignes sanitaires données en préambule du spectacle achevées,
une actrice, présente sur scene comme six autres individus dés avant notre
entrée en salle, s’empare de la parole. Les lumieres sont encore allumées
lorsqu’elle présente le rapport personnel qu’elle entretient avec I’histoire de
I'indépendance algérienne, et qu’elle annonce quels réles elle va interpréter dans
le spectacle a venir. Le flambeau passe ensuite aux autres, et tous posent
d’emblée carte sur table. Les noms s’accumulent, ainsi que les sigles (FLN, OAS),
et les termes spécifiques (Pieds-noirs, harkis), rapidement définis. Derriere des
apparences didactiques, cette entrée en matiere entend surtout nous projeter
vers ce qui va avoir lieu sur scene, I’histoire qui va nous étre racontée. Lun deux
acheve le tour de table en annongant que c’est lui qui va ouvrir le bal, et que cette
histoire commence un soir de Noél au sein de I'0AS (Organisation Armée Secrete).
Les informations qu’il donne sont redoublées par celles que livre un panneau

qui surmonte la scene, grace auxquelles seront livrées les indications spatio-
temporelles de chaque séquence. Un soir de Noél 1955 donc, de jeunes Frangais
sont partagés entre la joie d’'une féte, la nostalgie de la France, la révolte contre
cette guerre qui n’est pas la leur, les plaisirs interdits dont elle permet a certains
de profiter, et en définitive la soumission qu’ils doivent a 'autorité militaire.

Tout commence la, mais en réalité, cette scene n’est pas un point de départ, le
début d’une histoire. Elle est plutdt une reconstitution d’une situation qui permet
de rendre compte des contradictions qu’ont pu provoquer cette guerre chez des
soldats frangais. Sans transition, on passe ensuite a une autre situation, celle d’'un
attentat, un soir de féte a Alger, qui révelent de nouvelles contradictions.



Puis viennent encore d’autres situations : le recrutement d’un FLN ; la premiere
du Cadavre encerclé, piece de Kateb Yacine, a Bruxelles ; le tournage du film La
Bataille d’Alger, longtemps interdit en France ; le proces de JérOme Lindon pour la
publication du Déserteur aux Editions de Minuit ; une cérémonie de remémoration
trente ans apres la fin de la guerre ; le match France-Algérie de 2001 ; le discours
d’entrée a I’Académie Frangaise d’Assia Djebar en 2005...

Le parcours est a peu pres chronologique d’un épisode a I'autre, mais les
transitions ne sont assurées que par I'aisance des acteurs a changer de costume
et a passer d’un role a l'autre. Il ne s’agit pas ici de tisser un fil rouge entre les
fragments choisis de cette vaste histoire, de les articuler de maniere faussement
linéaire. Cette dramaturgie éclatée oblige le spectateur a se laisser balloter, a
accepter de ne pas savoir ol menera la séquence suivante. Elle prend aussi

le risque de lui donner la possibilité de choisir, de préférer certaines scenes

a d’autres. A la fin de la soirée, le bilan est néanmoins assez clair : celles qui
touchent le plus sont celles qui ont mobilisé la mémoire intime des acteurs,
celles qui restituent leur collecte de témoignages, aupres de leurs parents, de
leurs proches, ou de personnes un peu plus lointaines qu’ils ont rencontrées. Ces
scenes retiennent I'attention car I’acteur qui est au centre de chacune d’elle
parait autant rendre compte de ce que lui a dit la personne qu’il a interrogée,
que de la fagon dont elle lui a raconté son histoire. Les acteurs font ainsi surgir

a leurs cotés un péere qui a transformé I’histoire de son recrutement au FLN en
roman policier ; une mere d’abord réticente a parler qui a entrainé son fils dans
la communauté a laquelle elle appartient pour faire parler ses proches dans une
cacophonie profondément expressive ; un homme que le présent juge coupable,
qui cherche a se justifier en disant n’avoir pas besoin de se justifier.

Dans ces scenes-la, on atteint le coeur de ce qui semble avoir été le projet de la
compagnie : de la complexité dans la reconstitution de I’histoire et du jeu. Dans
les scenes inspirées par I'histoire politique ou par I’'histoire littéraire, le danger
d’une lecture manichéenne du passé surgit a plusieurs reprises. Se distinguent
rapidement ceux qui se révoltent, résistent refusent d’une part, de ceux qui
obéissent, brandissent de grandes valeurs et de belles formules en étendard
pour justifier I'injustifiable de I'autre. A l'inverse, dans les témoignages, qui se
situent a hauteur d’homme, coexistent de maniere insoluble des sentiments
inconciliables, chez ceux qui ont résisté comme chez ceux qui ont obéi. La, la
compagnie rend le mieux compte de la part d’indécidable du passé. En outre, les
scenes de témoignages liberent de la solennité qu’inspire I'Histoire. Les acteurs
ont beau chercher a introduire du jeu en interprétant de maniére indifférente des
hommes ou des femmes, des personnes blanches, noires ou métisses, I’exercice
de reproduction de ce qui a eu lieu limite le champ des possibles. A I'inverse,
lorsqu’il s’agit de témoignages, les acteurs placent au coeur de leur performance
ce qui fait la singularité d’une relation humaine, caractérisée par des gestes, des
accents, des langues hybrides qu’ils reproduisent sur scene. Ils ne sont alors pas
dans l'incarnation, mais dans l'interprétation, qui laisse voir en méme temps celui
qui témoigne, et celui qui regoit le témoignage. Cette coexistence, ce jeu assorti
d’humour, parait la meilleure fagon de démontrer a quel point I'histoire de cette
guerre d’'indépendance est encore vive aujourd’hui. Lexpérience de transmission
d’une mémoire restituée sur scéne permet de faire prendre la mesure du sac de
noeuds dont ont hérité les enfants des acteurs de la guerre d’Algérie - quels qu’ils
soient -, en méme temps que de la richesse que la confrontation de plusieurs
cultures, conflictuelles a I’échelle internationale, peut faire naitre en chacun, a
I’échelle individuelle.



Dans le kaléidoscope de scénes offertes, la plus éloquente arrive a la fin du
spectacle, lorsqu’un fils rendre du Stade de France, ou des centaines de jeunes
sont descendus sur le terrain pour interrompre le match amical France-Algérie. Le
pere houspille son fils, lui reproche de ne pas aspirer a I'intégration

gu’il a recherchée toute sa vie, en lui donnant un prénom frangais par exemple.

Il lui reproche de revendiquer ses origines algériennes, alors qu’il n’a jamais

mis les pieds au bled ou presque, et alors qu’il ne comprend méme pas l'arabe.
Avec cette confrontation, la compagnie tisse un lien tres fort, et tres juste, entre
I’Histoire et le présent. Elle réussit a mettre en lumiére un pan de notre réalité
sociale, de certaines de ses fractures, grace a la mise en perspective historique.
La puissance de cette scene laisse penser qu’il n’était finalement pas besoin d’en
passer par la reconstitution de grands événements historiques pour en arriver

a démontrer la durabilité des conséquences de la guerre d’Algérie aujourd’hui.
Certes, la littérature peut constituer un appui déterminant pour mener une

telle réflexion, surtout celle de Kateb Yacine, aussi belle que puissante. Mais
I'expérience intime sur laquelle la compagnie a construit ce projet parait plus juste
et plus efficace encore.
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