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Comment se réinvente le masculin ? Huit jeunes gens de tous horizons ouvrent les possibles d’un avenir débarrassé des injonctions à la virilité. 
Un spectacle exaltant, au cœur de notre temps.

Espace 1789 à Saint-Ouen. La salle, comble, commence à se vider après une belle standing ovation. Une spectatrice, ravie : « C’est le 
spectacle qu’il me fallait, ça me réconcilie avec les hommes ». Son amie lui répond : « C’est vrai. Ils sont tous différents, et on a tous envie 
de les aimer ». Je suis d’accord. « Ils », ce sont les protagonistes de La Tendresse, spectacle conçu par Julie Berès. « Ils » viennent de 
raconter leur rapport au masculin. À ce que c’est qu’être un homme. Les attentes qui s’abattent sur vous dès la petite enfance, le père, la 
charge culturelle, le groupe, les filles, la sexualité… Un monde de compétition où il faut dissimuler ses faiblesses. Un univers baigné de rap 
et de muscu pour des apprentis dominants qui tentent de se montrer à la hauteur. Après Désobéir qui mettait en scène trois jeunes femmes 
ayant choisi de s’opposer aux schémas qu’on leur imposait, Julie Bérès a donc décidé d’interroger des jeunes hommes qui ont choisi de 
s’écarter des schémas ordinaires de la masculinité, et de les mettre en scène sur un texte inspiré de leurs témoignages et retravaillé par 
elle, Lisa Guez, Kevin Keiss et Alice Zeniter.

Déconstruction en action

« Ils », ce sont Junior, Natan, Alex, Tigran, Djamil, Romain et Moha. Qu’accompagne Naso, qui prendra la parole en dernier. Ils ont des 
origines ethniques et sociales diverses. Pas mal d’entre eux passent visiblement du temps en salle de sport et leur arrivée sur scène 
impressionne. Énergie de bande de gars qui aiment se clasher, s’invectiver, et dansent le Krump (danse des ghettos de Los Angeles) sur des 
raps testostéronés. Ils sont acteurs, danseurs. Ils racontent leur première fois, leur adolescence, leurs amours. Petit à petit se dessinent 
des personnalités, se forgent des images que les interprètes se plaisent à déjouer. Substrat autobiographique et arrangements fictionnels 
se superposent. Le propos s’échappe du réel, s’approfondit, traverse de savoureux paradoxes, ouvre des dimensions sociales et politiques. 
Déconstruction en action, ils sont déjà passés de l’autre côté de #Metoo. Zone grise et consentement explicite, droit à choisir son genre, ce 
n’est déjà plus un problème pour eux. Mais comment concilier la nouvelle donne avec cette culture de la virilité qui baigne notre société ? 
Bon an, mal an, chacun se forge un chemin. À travers parties chorales, duos et soli, la diversité des individus et des trajectoires se déploie. 
Rien n’est simple, ni simpliste. C’est le témoignage d’une génération qui tente de se réinventer. Sur un rythme crescendo, ces jeunes-là 
renversent les codes et laissent espérer des lendemains moins stéréotypés.
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