
Sans tambour, de la musique (et) des sentiments

Avec Sans tambour, Samuel Achache explore la désintégration des sentiments dans un 
objet scénique singulier, alchimie entre texte et musique aux confins de l’absurde et de la 
mélancolie. Une écriture collective magistrale où rire et émotion se confondent. 

Les affinités de Samuel Achache avec la musique ne sont pas nouvelles – depuis 2013, 
avec Le crocodile trompeur / Didon et Enée, adaptation de l’opéra de Purcell mis en 
scène avec Jeanne Candel, il développe une écriture au carrefour des notes et des mots. 
Pour Sans tambour, il est parti des lieder de Schumann, et de ce caractère d’instantanés 
lyriques que le Romantisme affectionnait pour plonger dans les paradoxes du cœur au 
fil d’une mosaïque narrative. L’entrée en scène de Leo-Antonin Lutinier donne le ton de 
la soirée  : il mime l’insertion d’un 45 tours des Liederkreis op.39 dans un tourne-disque, 
et la modulation du son, tandis que, au gré de cette gestuelle, la soprano Agathe Peyrat 
chante, accompagnée par le quintette bigarré de musiciens-comédiens – saxophone, 
flûte, clarinette, violoncelle et accordéon – emmené par Florent Hubert. Mais les 
anamorphoses de la musique ne tardent pas et contaminent les relations d’un couple 
au bord de la rupture – l’obstination fébrile de Sarah Le Picard et la rudesse désespérée 
de Lionel Dray, et vice-versa, forment un duo irrésistible. Sur ce thème surexploité, 
les oscillations du texte entre le trivial et le métaphysique sont redoublées par le jeu 
instrumental, au moment même où la violence contenue fait exploser les plâtres de la 
maison côté cour. 

LE COMIQUE INVOLONTAIRE DU TRAGIQUE
Car l’écriture théâtrale de Sans tambour est aussi musicale. Plus qu’une imitation 
rythmique du flot de paroles, les improvisations épousent la mélodie intime de la 
déclamation, faisant affleurer le comique involontaire du tragique. La succession de 
saynètes toutes aussi savoureuses les unes que les autres – l’arrivée du nouveau 
pensionnaire à la maison de repos et ses péripéties cocasses, la collusion du récit des 
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amours de Tristan et Yseult avec l’adultère invisible du mari, ou encore la trépanation 
pour soigner la mal de vivre – revisitent avec une poésie et une verve fécondes le 
répertoire des dérèglements burlesques dans une partition où les mots sont des notes 
comme les autres, et réciproquement. Réduit à des bribes, voire à quelques arpèges 
sur piano préparé, le fond schumanien s’intègre dans un vocabulaire théâtral dont il 
constitue l’un des leitmotiv. Si la lutte de la flamèche sur cuiller de Lionel Dray contre le 
mistral dans la cour du Cloître ou la lance télescopique vers le public comptent parmi de 
piquants moments de tréteaux, la composition de la scène finale autour du douloureux 
dixième lied des Dichterliebe op. 48, Hör’ ich das Liedchen klingen, balaie une variété de 
registres, jusqu’à une conclusion chorale a capella toute en douceur, avec une musicalité 
qui récapitule toute la sève de Sans tambour. Une création en inventivité majeure  !

Gilles Charlassier


