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Ce serait peu de dire que ce que l’on a vécu ce soir restera longtemps ins-
crit dans nos tympans. Non seulement par l’intensité sonore des musiques 
électroniques amplifiées à l’envi, par la percutante mise en jeu musicale 
de Roland Auzet en écho à la pureté des Chœurs de l’Opéra et Maîtrise du 
Grand Avignon accompagnés de choristes amateurs…
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ais aussi sous l’effet de l’én-
ergie électrisante d’acteu-
rs époustouflants portant 
jusqu’à l’incandescence le 
magnifique texte de Laurent 
Gaudé, écrivain convoquant 
l’intime pour mieux faire 
entendre l’Histoire. Celle de 
notre Europe, fille de Zeus 
et qui depuis ses origines a 
connu les heurts, malheu-
rs et bonheurs d’un destin 
qu’il convient urgemment 
d’écrire au futur, faute de 
disparaître.

M

Europe est née certes de l’amour de Zeus pour une belle princesse mais aussi de ses duperies en 
chaîne. En effet, c’est en apparaissant sous la forme d’un beau taureau blanc au front orné d’un 
disque d’argent surmonté d’un croissant de lune qu’il put enlever la belle pour ensuite, sur les ri-
vages de Crète, s’unir à elle… avant de l’abandonner. Si les mythes, chers à Laurent Gaudé, cristal-
lisent quelque chose d’essentiel du fonctionnement humain, on pourrait se dire que toute l’Histoire 
de notre Europe géopolitique est prise dans les rets de ce mythe fondateur. Séduction et trom-
peries, l’Europe va être devant nous mise à nu dans les éclats d’artistes sans concession aucune 
avec la tiédeur du politiquement correct.
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Autour du coryphée élargi à une dizaine 
de comédiens montés sur ressorts et à un 
contre-ténor à la voix sublime, le plateau 
s’enrichit de la présence de gens ordinaires 
de tout âge, ceux et celles qui appartiennent 
à l’histoire européenne déroulée au rythme 
d’une rotative scandant les moments clés 
d’une aventure tumultueuse. Ainsi les espo-
irs les plus fous se sont-ils cognés aux for-
ces répressives de pouvoirs entendant bien 
garder la main sur les velléités d’émancip-
ation de sujets asservis, parfois, souvent, à 
l’insu d’eux-mêmes. 
Le prologue d’Emmanuel Schwartz (excel-
lent), en position frontale avec le public, 
l’affrontant, introduit les problématiques

d’éviction du peuple dans les décisions qui le concernent “au premier chef”. Le référendum de mai 
2005 sur le traité d’une Constitution pour l’Europe s’est soldé par le rejet des urnes… Or, deux ans 
après, est signé le traité de Lisbonne passant outre le verdit démocratique. Ceux qui avaient perdu 
devant les électeurs continuent à imposer leur ligne et, ce faisant, c’est la légitimité de l’Europe qui 
s’en trouve atteinte pour longtemps. Plus grave, en foulant aux pieds le non-désir du peuple pour 
l’Europe proposée, elle ne peut que prendre le visage d’une technocratie doublement non désir-
able.

À la question “D’où tu viens ?”, chacun répondra de là où il est, c’est-à-dire en privilégiant ce qui 
pout lui fait sens pour définir son identité. Les frontières invisibles transportées par chacun n’ont 
en effet que faire du carcan identitaire national qui l’étouffe en le réduisant à ce qu’il n’est pas. 
Alors pourquoi, si tel est le profond désir de chacun, n’avoir pas réussi à construire une Europe 
sans frontières ? Des éléments de réponse sont fournis par l’Histoire de deux siècles déchirés par 
les affres guerrières.
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Des “progrès industriels” en chaîne du XIXe où l’Europe invente la bourgeoisie pour se nourrir de la 
force de travail du prolétariat, la lie de la société, dans une compétition forcenée entre entreprises 
et états concurrents, à la Conférence de Berlin de 1885 où elle invente le colonialisme pour se ser-
vir au banquet du dépeçage de l’Afrique, le cycle des dominations est inexorablement enclenché 
conduisant à “l’effort de guerre” où ce sont les plus déshérités qui fourniront le gros de la chair à 
canon. Mais ce qui constitue la force persuasive de ce manifeste-plaidoyer, c’est qu’il est porté 
avec une énergie débordante par les acteurs “réellement” horrifiés du sort réservé aux Humbles. 
C’est par l’émotion qu’on entre ainsi dans la compréhension.

Et quand vient le temps où on qualifie les hommes de vermines juives, sodomites, communistes, 
époque où journalistes, écrivains, penseurs sont liquidés au nom du respect dû à l’ordre dicté par 
le Parti National Fasciste, le plateau brûle des horreurs à venir. Ainsi va l’Europe avec son cortège 
de crimes organisés. Et que dire de tous ces apatrides ou enfants qui découvrent sur une photo 



jaunie leur père, impeccable, en uniforme 
nazi ? Karoline Rose - stupéfiante - che-
vauchant sa guitare, se lance alors dans 
un morceau déchaîné où cris et notes sa-
turées, en lien avec le batteur lui-même 
paroxysmique, elle va hurler sa révolte face 
à l’innommable. Nos oreilles en souffrent 
terriblement, à l’image de la souffrance des 
persécutés.
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La guerre froide génère ses atrocités eu-
ropéennes où Jan Palach, immolé par le feu 
sur la place Venceslas à Prague pour offrir 
sa mort aux chars russes étouffant le “Prin-
temps de Prague”, a droit sur le plateau à 
son moment de grâce. Quant aux événe-
ments de 68, ils sont célébrés dans la joie 
furieuse d’une émancipation revendiquée. 
Montrer fièrement ses seins, jouir sans en-
traves, désirer pour vivre pleinement. Yvon-
ne de Gaulle troquée contre Louise Michel 
figure féministe de la Commune de Paris, les 
anciennes marques de l’ordre passé con-
spuées sans retenue aucune, comme l’ont 
été précédemment tous les généraux, hom-
mes d’église, patrons d’industrie, et autres 
briseurs de liberté.

Ce parcours effréné au travers de L’Europe - interrompu par le Grand témoin, François Hollande, 
l’invité du soir, se pliant, en homme politique rompu à l’art d’une parole sans aspérités pleine de 
rondeurs et teintée d’un brin d’humour, à l’exercice d’un interrogatoire “gentil” -, mêlant chant 
lyrique, voix théâtrale, voix chantée et soutenu par une musique d’enfer, se termine par la liesse 
retrouvée autour de “l’Hymne à la joie”. C’est en assumant d’où l’Europe vient, toutes les atroci-
tés dont elle a été porteuse, que l’on peut résolument “désirer” une Europe répondant aux valeurs 
qu’elle a trop souvent bafouées. C’est là, à l’endroit même des sensations procurées par cet objet 
polyphonique convoquant témoignage, opéra, happening, théâtre total, que s’ouvre le champ de la 
réflexion.



«Nous, L’Europe, Banquet des Peuples»

Texte : Laurent Gaudé.
Conception, musique, mise en scène : Roland Auzet.
Assistant mise en scène : Victor Pavel.
Avec : Robert Bouvier, Rodrigo Ferreira, Olwen Fouéré, Vincent Kreyder, Mounir Margoum, Rose Martine, Dagmara 
Mrowiec-Matuszak, Karoline Rose, Emmanuel Schwartz, Artemis Stavridi, Thibault Vinçon.
Le Chœur de l’Opéra Grand Avignon et quarante chanteurs amateurs.
Chaque soir un grand témoin : Susan George (États-Unis / France),
Ulrike Guérot (Allemagne), François Hollande (France), Pascal Lamy (France), Eneko Landaburu (Espagne), Enrico 
Letta (Italie), Luuk van Middelaar (Pays-Bas), Geneviève Pons (France).
Scénographie : Roland Auzet, Bernard Revel, Juliette Seigneur, Jean-Marc Beau.
Lumière : Bernard Revel.
Chorégraphie : Joëlle Bouvier.
Vidéo : Pierre Laniel.
Musiques électroniques : Daniele Guaschino.
Costumes : Mireille Dessingy.
Collaboration artistique : Carmen Jolin.
Traduction polonaise pour le surtitrage : Lukasz Gajdzis.
Durée : 2 h 30.

•Avignon In 2019•
6, 7 et du 9 au 14 juillet 2019.
À 22 h.
Cour du Lycée Saint-Joseph

62 rue des Lices.
Réservations : 04 90 14 14 14.
>> festival-avignon.com
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