
Sans tambour au Festival d’Avignon : la 
petite musique des cœurs brisés

Avec Sans Tambour, Samuel Achache continue à creuser une veine inclassable à la croisée 
de l’humour potache, de la beauté du répertoire classique et d’une tendre humanité. 
Irrésistible.

Sur le plateau du Cloître des Carmes, battu par le vigoureux mistral qui ballotte Avignon 
depuis l’ouverture du festival, la carcasse d’une maison, un chantier de bâches, de bric 
et de broc. Travaux de construction ou au contraire démolition en cours ? Le spectateur 
est vite fixé. C’est à coups de masse que les occupants – un couple – dévoilent l’intrigue 
qui se joue derrière les murs, désormais à terre, du pavillon. Un homme, en survêtement 
synthétique, souliers XVIIIe et gants Mapa, fait la vaisselle au milieu des gravats quand sa 
compagne lui annonce son intention de le quitter. Elle ne le souhaite pas vraiment mais 
elle ne peut en supporter davantage : elle réclame de l’amour et du rêve tandis que son 
mari lui répond factures à payer et siphon bouché.

Sans Tambour raconte cette déliquescence des sentiments, effondrement silencieux et 
invisible au reste du monde mais véritable cataclysme intime. Du foyer, nous glisserons 
bientôt vers une étrange clinique dédiée aux cœurs brisés où les thérapeutes plongent 
les affligés dans leurs propres larmes pour mieux les en libérer… Les fragments de 
cette histoire, à laquelle se joint un 3e personnage – Spinel, un écrivain névrotique – 
tissent avec des extraits de lieder de Robert Schumann, interprétés sur scène par cinq 
instrumentistes et la soprano Agathe Peyrat, un patchwork insolite et parfaitement 
irrésistible.

COMÉDIENS ET MUSICIENS ÉPOUSTOUFLANTS
À la beauté de la musique et la profondeur des sentiments qui la traversent répond un 
humour volontiers potache et totalement déjanté. Le tout dans un assemblage admirable 
qui se situe à l’endroit même de la vie : sur cette périlleuse ligne de crête entre le rire 
et les larmes, le désespoir et une dérision salvatrice. Le public s’esclaffe, emporté dans 
une catharsis quasi enfantine, devant la chute, pourtant prévisible, d’un (faux) piano, les 
échanges houleux du couple (Sarah Le Picard et Lionel Dray tous deux impeccables, elle 
avec sa logorrhée vindicative et lui, en colosse mal dégrossi ébranlé par le chagrin), les 
moindres faits et gestes de l’incroyable Léo-Antonin Lutinier, également chanteur lyrique, 
dans la peau du 3e personnage. Dès le prologue jusqu’à la séquence au bord de la piscine 
de la clinique, le comédien ravit le public avec un potentiel comique plein de surprises.
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S’il est vain de tenter de classer le travail de Samuel Achache (qui avait co-signé avec 
Jeanne Candel le génial Crocodile trompeur, en 2013) et de sa compagnie La Sourde, 
nous ne pouvons que le remercier de nous mener au cœur de cette veine tendre, drôle 
et poétique, virtuose conciliation de gravité et de légèreté. Sans Tambour est l’un de 
ces spectacles dont on aime à se faire, contre les assauts des vents atmosphériques et 
intérieurs, une cape bien chaude et réconfortante.
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