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« C’est long, de faire ressurgir un pays du silence, surtout l’Algérie » (Alice Zeniter). À l’heure de la 
célébration du soixantième anniversaire de l’indépendance de l’Algérie, le 11 programme une adaptation 
du roman L’Art de perdre d’Alice Zeniter, mise en scène par Sabrina Kouroughli. Un regard juste sur notre 
histoire collective.

En mars 2021, la France reconnaît la torture et l’assassinat de l’avocat nationaliste algérien Ali Boumendjel, 
dont la mort en 1957 avait été maquillée en suicide. Ce geste s’inscrit dans une politique de « pacification 
mémorielle » : en janvier 2021, le Président Emmanuel Macron charge en effet l’historien Benjamin Stora 
de rédiger un rapport public portant sur la « réconciliation des mémoires » liées à la colonisation et à la 
guerre d’Algérie. L’initiative paraît toutefois précipitée et, partout, la même question : de quelles mémoires 
parle-t-on ? Des mémoires à la fois silenciées sous le poids du trauma colonial ou vaincues face au 
grand récit national français. Mais avec « L’Art de perdre » paru en 2017, Alice Zeniter s’est emparée d’un 
genre nouveau, le récit de filiation. Descendante de harki, version honteuse du fellaga dans l’imaginaire 
collectif, elle y évoque les silences de l’héritage qui lui a été légué. Comme d’autres artistes français issus 
de la diaspora algérienne – la réalisatrice Maïwenn, la romancière Faïza Guène ou le rappeur Médine –, 
Alice Zeniter met en scène la fabrique de l’appartenance à un pays rêvé, souvent d’ailleurs au seuil du 
cauchemar.

C’est le parti pris de Sabrina Kouroughli qui signe une adaptation de L’Art de perdre sous la forme d’une 
enquête mémorielle et onirique. Entre silence et fantasme, la metteuse en scène campe une Algérie 
ambiguë, une relation aux origines où rien ne va de soi. La Naïma d’Alice Zeniter (Sabrina Kouroughli) 
assume une algérianité fébrile et névrosée qui cherche à vocaliser les silences qui l’enveloppent – sur le 
plateau, le noir domine et spatialise un rituel d’exhumation des mémoires. Des mémoires sans verticalité, 
collectées au fond d’une malle sans souvenirs, dans les lignes d’un article Wikipédia ou encore au fil des 
pages des mémoires du général de Gaulle. Des mémoires collectées en invoquant les spectres du passé 
(Fatima Aibout et Issam Rachyq-Ahrad), là-bas, pendant la guerre. En vain. Ici, la dramaturgie ne promet 
pas la réparation, mais transforme la perte. De pays absent en pays rêvé, l’Algérie des héritiers du silence 
est un pays perdu à jamais. Mais ce qui se joue est ailleurs, dans les échos de l’appel-réponse de Naïma 
et ses fantômes, pourvu qu’on les vocalise, les silences. 
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