
Critique théâtre : Sans tambour de Samuel 
Achache, en tournée

Un spectacle qui fait matière du cliché amoureux, et de la musique une forme pour 
détraquer le vaudeville.

J’ai énormément de tendresse pour ce spectacle, vu un soir de très grand vent au 
festival d’Avignon. On connaissait auparavant Samuel Achache en binôme avec Jeanne 
Candel, avec qui il écrivait et mettait en scène des spectacles très inspirés par le 
répertoire musical classique ; le voilà donc seul, qui consomme une rupture sans 
tambour dans un décor à la fois en construction et en destruction. Sur la scène, une 
maison grandeur nature faite de bric et de broc, ouverte à tous les vents, avec ces 
planchers parcellaires, ses escaliers à nu, et ses murs divers de parpaing et de briques 
modulables - une maison dont on ne sait si elle est en ruine ou en construction. Dedans 
vit un couple qui s’engueule, fait l’amour, se sépare dans la douleur. C’est une rupture 
de théâtre, dans un décor domestique un peu comme au boulevard, : l’une reproche 
à l’autre d’être trivial, de parler syphon et Renault Scénic et de l’enfermer dans les 
considérations quotidiennes ; l’autre d’être absente, idéaliste, et dure. Les dialogues 
fusent à grand bruit, les portes claquent, les rideaux de douche aussi. On est sur le 
terrain connu du vaudeville, mais quelque chose fait dysfonctionner le théâtre bourgeois. 
C’est la musique, presque omniprésente sur scène sous des formes différentes : une 
chanteuse lyrique double les dialogues de la comédienne, une clarinette pousse de 
longs soupirs dissonants, une flûte encourage, un piano soutient. C’est une des grandes 
réussites du spectacle, dont la direction musicale est signée Florent Hubert, que de 
prendre la musique pour une forme, et non un accompagnement.

Le lied de Schumann, dispersé, joué, rejoué, fonctionne comme un modèle formel. Le 
lied est une forme courte, souvent ramassée en recueil, et Sans tambour, avec sa forme 
fragmentaire, presque une forme à sketchs, travaille comme lui. Le lied de Schumann 
c’est aussi le romantisme allemand, forme musicale s’il en est du retour sur soi, de 
la mélancolie et de l’exaltation. Samuel Achache prend cette pulsion au sérieux, et 
assume le lyrisme au premier degré, quand par exemple, lors d’une longue tirade, un 
comédien s’adresse à son cœur, un cœur bien concret en peluche rouge qu’il brandit 
alors que résonnent derrière lui des cascades d’arpèges au piano. De la même manière, 
le spectacle rejoue dans une dernière partie l’opéra Tristan et Isolde de Wagner en 
lui insufflant une vigueur romantique neuve et assez bouleversante. Le spectacle fait 

Publié le 2 DÉCEMBRE 2022



matière du cliché amoureux, qu’il soit théâtral ou musical, avec grande intelligence

LE LYRISME ET LE BURLESQUE
Ce qui fonctionne parfaitement avec ce spectacle, c’est la manière dont ce lyrisme 
primaire s’articule avec le comique. C’est vraiment un exercice de funambule, ça pourrait 
être un complet ratage si le spectacle était ironique ou grinçant. C’est un spectacle très 
drôle, grâce à la qualité de ses interprètes, notamment Sarah Le Picard et surtout Lionel 
Dray, qui campe une sorte d’hurluberlu héritier tout à la fois d’un Chaplin, d’un Groucho 
Marx et d’un Monsieur Hulot, promenant sa mélancolie drolatique dans une clinique où on 
doit lui apprendre à mieux vivre et à oublier l’amour. Ce dispositif ludique donne lieu à de 
véritables numéros très maîtrisés, dont le décor précaire, avec ses poutres de travers, 
ses escaliers dangereux, ses fenêtres qui donnent dans le vide, est un terrain parfait. 
On monte des échelles dans le vide, un piano suspendu s’effondre en engloutissant son 
joueur, on chute beaucoup, évidemment. Il y a de la virtuosité chez tous ces comédiens 
multifonctions qui travaillent comme en troupe, à la fois acteurs, clowns, et musiciens. 
Simple et bien fait, c’est un spectacle qui fonctionne comme une bonne chanson 
d’amour, un peu triste certes, mais qui donne envie d’y retourner.

Lucile Commeaux


