
L’attention aux jeunes spectateurs n’est pas nouvelle dans votre parcours. Vous avez 
fondé et animé durant plusieurs années une compagnie de comédie musicale pour 
et avec des enfants. Pouvez-vous nous parler de cette expérience et des motivations 
qui vous ont conduite à travailler très tôt pour ce type de public ?
Le premier métier que j’ai exercé, c’est animatrice en centre de loisirs. J’ai commencé 
vers 18 ans, et le centre où j’avais été embauchée sans expérience m’a payé une 
formation pour que j’obtienne vite le BAFA. Je travaillais tous les mercredis et toutes 
les vacances scolaires avec des enfants, et je m’occupais aussi de l’aide aux devoirs 
pendant la garderie tous les soirs après l’école. Cela me permettait de suivre en 
journée les cours de danse de l’école professionnelle dans laquelle j’étais inscrite, 
puis plus tard les cours de l’école de théâtre, tout en gagnant un peu ma vie. J’ai 
fait ça assez longtemps je crois, sept ou huit ans en tout. La création du Théâtre du 
Snark, une troupe de comédie musicale pour enfants, a été impulsée par une bande 
d’animateurs de ce centre de loisirs - bande dont je faisais partie. Nous mettions 
en scène des spectacles avec les enfants qui fréquentaient assidûment le centre, 
notamment l’été. Nous arrivions à fabriquer des choses assez réussies, avec décors 
et costumes - je me souviens qu’on avait réussi à construire des palmiers en carton 
extrêmement hauts - et les enfants étaient tellement contents de participer à cette 
effervescence - jouer, danser, construire, peindre, etc. - que nous avons décidé, 
poussés par certains parents enthousiastes, de créer notre propre association de 
comédie musicale. L’un d’entre nous était fan de comédies musicales américaines. 
Nous faisions tout nous-mêmes, en nous répartissant les tâches  : écriture de 
pièces de théâtre spécialement pensées pour les enfants, création de la musique 

Artiste associée au Centre chorégraphique national de Tours depuis 
septembre 2016, Gaëlle Bourges a reçu, de la part de Thomas Lebrun, 
la proposition de créer un spectacle jeune public. Attachée à creuser 
la relation entre spectacle vivant, histoire de l’art et histoire critique 
des représentations, Gaëlle Bourges a choisi pour cette nouvelle 
création de traiter de la nudité. À partir de célèbres scènes intimes 
du 16e siècle, liées à la toilette de femmes, Suzanne au bain du 
Tintoret et Le bain de Diane, d’après François Clouet, elle montre, 
en mêlant récits et images, que l’on demande, encore aujourd’hui, 
à notre regard de ne pas trop s’attarder sur des corps nus. Seuls les 
peintres bénéficient de ce privilège, de ce droit à pouvoir pénétrer 
dans l’intimité de leurs modèles, et à la dévoiler. Comme l’étymologie 
le dit, est « intime » ce qui est le plus au-dedans, « ce qui se trouve 
à l’extrême d’un mouvement de pénétration dans l’intérieur d’une 
chose  ». À travers cette question de l’intimité, intrinsèquement 
liée au corps, à la nudité, Gaëlle Bourges réussit à déclencher, par 
l’ingénieuse idée de manipulations de poupées, la nostalgie de nos 
jeux d’enfant et à réactiver à notre insu les pulsions secrètes de 
nos sens. Cette création, à l’instar des précédentes, participe à 
aiguiser notre regard et à mettre en lumière la manière dont une 
œuvre, qu’elle soit vivante ou d’un siècle passé, « se lève » et « fait 
acte de présence ».
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et des paroles des chansons, chorégraphie, mise en scène, création lumière. 
Les premières années, je n’ai pris en charge que les chorégraphies et l’écriture 
de certaines chansons, puis ensuite j’ai eu plus confiance en mes capacités de 
metteuse en scène, et j’ai fabriqué seule deux pièces de A à Z. Le Théâtre du Snark 
existe toujours aujourd’hui, dirigé encore par un des membres fondateurs, et je sais 
que quelques jeunes formés là sont devenus comédiens professionnels, créateurs 
lumière ou son. Le Théâtre du Snark a vraiment donné le goût de la scène à plusieurs 
générations d’enfants.

Depuis 2009, vous avez créé, au sein de l’association Os, douze pièces dont Lascaux 
(2015), un voyage dans les profondeurs de la grotte préhistorique croisé à vos 
souvenirs de jeunesse, lorsque vous viviez notamment aux États-Unis, et à votre 
expérience de danseuse dans un théâtre érotique. De cette création, vous est venue 
l’idée d’en faire une version pour le jeune public, Revoir Lascaux. Qu’est-ce qui vous 
a mené à décliner précisément cette pièce-là pour de jeunes spectateurs ?
Lascaux traite aussi, en filigrane, de la découverte de la grotte éponyme : ce sont 
quatre jeunes gens qui l’ont découverte dans les collines de Montignac, dans le 
Périgord noir, et c’est pour cette raison que nous sommes quatre performeurs/
faiseurs d’images sur le plateau. Je savais déjà, en créant cette version « adulte », que 
l’on pourrait faire une version jeune public, en réduisant le faisceau d’informations 
données en voix off à la découverte de la grotte. Il me semble en effet que les 
enfants aiment qu’on leur raconte des histoires où il est question d’enfants justement, 
surtout quand ce sont des histoires vraies, même si dans le cas de Lascaux, ce sont 
des adolescents qui ont été les découvreurs. J’aurais adoré être l’un de ces quatre 
jeunes, et je pense que beaucoup d’entre nous, petits ou grands, rêvent encore de 
découvrir un trésor. La version jeune public a conservé la même structure que la 
pièce pour les grands : récit de la découverte de la cavité, apparition « dansante » 
des animaux sur les parois en projection grâce à la fonction «  torche  » de nos 
téléphones portables, tandis qu’un texte en voix off déroule une narration avec 
ellipses et circonvolutions. J’ai respecté l’esprit du premier spectacle - entrelacement 
d’images et d’un récit - et je n’ai rien voulu simplifier, sous prétexte que nous nous 
adressons à un « jeune public ». J’ai simplement enlevé les références qui ont un 
rapport trop resserré au seul monde des adultes – la conception de l’érotisme chez 
Georges Bataille par exemple, ou encore mon expérience dans un théâtre érotique. 
Le reste du récit est resté identique, c’est-à-dire assez littéraire globalement. Je 
fais le pari que quelque chose arrive jusqu’à l’enfant aussi bien quand il comprend 
que quand il ne comprend pas. Qui comprend toujours tout, de toute façon ?

Vous avez créé récemment une pièce pour le jeune public, Le bain (à partir de 6 
ans). Contrairement à Revoir Lascaux, cette création est inspirée de deux figures 
légendaires et mythiques de l’histoire de la peinture : Suzanne au bain contemplée 
par deux vieillards (Suzanne au bain du Tintoret) et Le bain de Diane, d’après François 
Clouet. Est ce la thématique qui vous a conduite vers le choix de ces deux tableaux 
du XVIe siècle ou au contraire sont-ce ces tableaux qui vous ont inspiré le sujet de 
cette nouvelle pièce ?
Ce sont les tableaux qui ont guidé mon choix. D’abord une Diane au bain du musée 
de Tours. Quand Thomas Lebrun m’a proposé de créer une pièce jeune public, j’ai 
tout de suite eu envie de m’appuyer sur une œuvre qu’on peut voir dans la ville où 
se trouve le CCN auquel je suis associée. Je savais que cela constituerait une bonne 
raison pour les professeurs des écoles et/ou les parents d’emmener les enfants 
tourangeaux au musée voir le tableau en vrai ! Ensuite une programmatrice de danse 
m’a soufflé l’idée de mettre la Diane de Tours en rapport avec un deuxième tableau, 
visible dans un musée à proximité de son théâtre. J’ai alors choisi une Suzanne au 



bain du Louvre-Lens. En entendant le titre des deux œuvres, on sait immédiatement 
quelque chose des corps qu’ils représentent : ils se baignent, donc potentiellement 
ils sont nus. Cela m’intéressait beaucoup de voir comment je pourrais traiter la nudité 
dans un spectacle pour jeune public, et comment je pourrais aborder l’histoire de 
la peinture européenne qui est si fournie en nus féminins, grâce notamment aux 
scènes de bain. Je savais que le spectacle n’aurait aucun avenir si les performeuses 
sur le plateau étaient nues, comme c’est le cas dans À mon seul désir par exemple. 
J’ai donc dû biaiser : qui mettre nu ? La réponse m’est apparue assez rapidement : 
des poupées feraient l’affaire - des poupées qui ressembleraient aux modèles des 
tableaux, et qu’on pourrait mettre nues sans provoquer trop de remous. Enfin cela 
reste encore à vérifier… On m’a déjà demandé jusqu’à quel point les poupées seront 
nues !

Revoir Lascaux et Le bain mettent, me semble-t-il, en scène le franchissement d’une 
limite : celle de s’autoriser à voir. Comme vous le précisiez, la grotte périgourdine fut 
découverte par quatre jeunes adolescents. Ils se sont autorisés à franchir ensemble 
le seuil d’une cavité souterraine jamais visitée. Il y a là un dépassement de l’interdit 
tout comme l’histoire d’Actéon et de Diane ou encore celle de Suzanne et des deux 
vieillards. Ils se retrouvent à leur insu ou de manière préméditée dans une situation 
qui les incite à voir ce qu’ils n’auraient pas dû voir. Pouvez-vous nous parler de 
l’importance que revêt le regard dans votre travail et pourquoi est-ce si important 
de replacer ce sujet, même s’il n’est pas central, au cœur d’une pièce destinée aux 
jeunes spectateurs ?
Je pense que le regard est en fait central dans Le bain, parce qu’il y a un glissement 
progressif de ce qu’on est en train de voir : d’abord trois performeuses, qui posent 
des objets sur scène. On se dit : d’accord, il y a trois performeuses, et ce sont elles 
qui sont au centre de l’attention. Mais ensuite, elles sortent trois poupées cachées 
derrière une table, et alors là on peut se dire : ah finalement, elles manipulent les 
poupées, alors ce sont les poupées qui sont importantes. Et puis le récit en voix 
off raconte que les poupées sont en fait des femmes peintes dans un tableau, un 
tableau du XVIe siècle, qui est dans tel musée de telle ville, etc. Bref, les enfants 
sont capables de sentir tous ces glissements du regard : qu’est-ce que je suis en 
train de regarder finalement ? Des performeuses, des poupées, des tableaux ? Il 
me semble même qu’ils glissent très facilement d’un niveau à l’autre sans trouver 
le tout bizarre. Les enfants sont plus entraînés que les adultes à glisser. Je crois 
qu’on ne sait pas toujours ce qu’on est en train de voir vraiment. Et quelquefois, on 
voit mieux en franchissant une limite. Ce franchissement est peut-être simplement 
le passage du regard à la vision. J’ai l’impression que l’acte volontaire de regarder 
fossilise quelque chose, et que cette fossilisation abîme notre capacité à voir ce 
que les œuvres émettent. Combien de personnes voient les détails d’une chose, 
par exemple  ? Pourtant ce sont souvent les détails qui révèlent d’autres sens 
possibles, qui opèrent même un glissement du sens tel que notre perception en est 
littéralement retournée. Les enfants voient bien les détails. C’est une petite fille de 
huit ans qui a vu les bêtes peintes au plafond en 1879 dans la grotte d’Altamira : elle 
crapahutait pendant que son père, archéologue amateur, fouillait le sol. Il passait 
des heures à ausculter le bas, tandis qu’elle, qui cherchait tout et rien à la fois, a levé 
les yeux vers les bisons polychromes. Je m’exerce donc plutôt à voir qu’à regarder, 
parce que le sens de la vue est plus large que l’acte de regarder, plus périphérique 
aussi, et donc moins écrasant. Il me semble que c’est seulement lorsqu’on cultive 
la vue que des visions peuvent surgir - des bêtes peintes au plafond d’une grotte, 
une grenouille observant les deux vieillards lubriques qui espionnent Suzanne dans 
le tableau du Tintoret, etc.



En découvrant Le bain, j’ai pensé à La Poupée d’Hans Bellmer au sens où grâce à 
cette créature artificielle, il a su déployer toute une réflexion personnelle sur le corps 
- des spirales de l’intimité aux rouages de la mécanique du désir. Pouvez-vous nous 
parler des sources qui sont venues nourrir le processus de création de Le bain ?
Les sources sont multiples : certaines sont issues directement des tableaux. Les 
histoires qu’ils illustrent, d’abord – Les Métamorphoses d’Ovide pour Diane, et 
l’Ancien Testament pour Suzanne ; la présence de l’eau, qui conduit à la chanson 
À la claire fontaine, interprétée a cappella sur scène pendant le spectacle. De la 
claire fontaine, on a glissé au rossignol, qui y fait une apparition (« sur la plus haute 
branche, un rossignol chantait… »), et ainsi de suite. C’est un mode de fabrication 
par emboîtements, à la façon de « trois petits chats, chapeau de paille, paillasson », 
etc. Une source en appelle une autre, qui en appelle une autre. Sans compter 
celles qui ne sont pas conscientes, puisque j’oublie au fur et à mesure ce qui a 
été important pour moi à certaines périodes. J’avais oublié les poupées de Hans 
Bellmer par exemple, merci donc de les faire revenir à ma mémoire. Elles m’avaient 
beaucoup marquée lorsque j’avais une vingtaine d’années. Puis les poupées de 
Bellmer avaient été recouvertes par le travail d’Unica Zürn, dessinatrice et écrivaine, 
et son travail m’avait encore plus intéressée que le sien. Il y a certainement une 
trace de cette superposition, doublée d’un effacement, qui subsiste dans mon 
choix d’utiliser des poupées, pour ce à quoi elles peuvent renvoyer au public adulte 
en tout cas  : un objet fétiche, potentiellement sexuel, et excessivement féminisé 
dans le contexte du spectacle (nos poupées « fille » de 35 centimètres n’ont pas 
d’équivalent « garçon » de cette taille dans le commerce d’ailleurs). Ces poupées 
sont standard en réalité - rien à voir avec les géographies du plaisir variables à l’infini 
chez Bellmer : ce sont des jeunes filles miniatures maquillées, aux cheveux longs 
et souples, avec des sourcils- qui semblent épilés, etc. Elles m’ont intéressée car 
elles peuvent très facilement ressembler aux modèles féminins des tableaux : elles 
correspondent complètement, malgré la distance qui nous sépare du XVIe siècle, 
aux stéréotypes de la beauté européenne blanche et lisse, totalement hégémonique 
dans la peinture. Il m’a semblé donc très important d’opérer un autre glissement 
dans le spectacle, en introduisant des poupées noires dans un des deux tableaux, 
pour faire voir soudainement la sous-représentation des corps féminins noirs – 
encore et toujours glisser d’une source à l’autre. Ce deuxième set de poupées est 
presque aussi stéréotypé en termes de beauté (les petites jeunes filles sont encore 
jeunes, belles et souriantes), mais c’est le « presque » qui change tout : elles sont 
noires.

Comme dans La belle indifférence (création 2010), Le bain mêle récits et images. On 
retrouve aussi trois performeuses au cœur d’une série d’actions bien orchestrées. Et 
cette même structure formelle : tableaux renaissants sous nos yeux, tables drapées, 
plis d’étoffes, chevelure, courbe des corps, substances liquides, précision du détail, 
accessoire de toilette (la brosse à cheveux)… Pouvez-vous nous faire part de votre 
manière de penser le plateau à partir d’une image ? Vous semblez à chaque fois, à 
la manière d’une archéologue, suivre des traces pour faire apparaître, en mobilisant 
conjointement les notions d’Histoire, d’histoire personnelle et de performativité, 
votre vérité…
Il y a des citations explicites à plusieurs de mes pièces dans Le bain  : La belle 
indifférence, mais aussi À mon seul désir  : énumération de fleurs, marche lente 
pour déposer les accessoires, masques d’animaux, etc. Mon travail de composition 
des images débute toujours par deux questions primordiales : quel espace et quelle 
échelle ? Chaque pièce est une réponse à ces questions, puisque les choix que je 
fais induisent ensuite l’espace d’action et l’échelle à laquelle l’œuvre choisie va se 
construire peu à peu sur la scène du théâtre. On n’est jamais à l’échelle d’origine : 



ce que nous créons est fatalement toujours plus petit ou toujours plus grand que 
l’original. C’est pour cette raison que je travaille beaucoup avec le lointain ou le 
très proche sur un plateau, car c’est une façon très simple pour que les corps des 
performers rapetissent et/ou grandissent dans le cadre de vision du spectateur 
- comme on peut voir de « petits » arbres au fond d’un paysage peint. Les objets 
miniatures (comme les animaux en plastique dans Revoir Lascaux ou les poupées 
dans Le bain) permettent encore de complexifier les rapports d’échelle. C’est 
exactement un même travail d’échelle et d’espace que je mets en branle pour le 
récit : je navigue entre données objectives que l’histoire me permet de convoquer, 
et les histoires personnelles que ma mémoire invite à la table d’écriture pendant 
le temps de création. De vérité, il n’y a que celle, historique, des faits récoltés et 
analysés par les historiens – l’espace objectifiable du récit : le tableau de « Diane au 
bain » a bien été spolié par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, il porte 
donc la mention MNR ; Le Tintoret a bien peint sa Suzanne au XVIe siècle à Venise, 
il appartient aujourd’hui au musée du Louvre, etc. Qu’un rossignol des bois ne se 
soit pas remis de la mort d’Actéon quand il meurt sous les crocs de ses chiens, 
c’est l’espace d’invention du récit ; mais c’est ce rapport entre plusieurs espaces 
qui crée une différence d’échelle et donc de sensation d’emboîtements sans fin de 
sens. Car il n’y pas un lieu de vérité sèche qui s’opposerait à un lieu de l’émotion : j’ai 
l’impression que c’est l’enchâssement des deux qui peut réveiller une part, même 
infime, de ce qu’émet l’œuvre dont on traite.

Vous avez choisi trois jeunes performeuses pour Le bain. Toutes les trois témoignent 
d’un parcours personnel éloigné des modèles de formations en danse contemporaine. 
Comment choisissez-vous les personnes avec qui vous travaillez ? 
Je suis en effet à l’aise avec des personnes qui ne sont pas danseurs, ce qui 
est le cas des performeuses du Bain, mais c’est en fait le cas pour toutes mes 
pièces  : l’équipe est toujours constituée de danseurs et de non danseurs. Je 
travaille plutôt au sein d’un milieu hétéroclite, et selon le projet des danseurs très 
expérimentés côtoient de jeunes comédiens, des étudiants, des techniciens, etc. 
Cela demande une grande faculté d’adaptation de part et d’autre – adaptation de 
« vision » justement : vision de soi, de son camarade de plateau, de la façon de 
concevoir le mouvement, et même le spectacle vivant en général. C’est quelquefois 
source de tensions – d’abord dans les corps, évidemment, dans la rencontre des 
corps dans le travail. Chaque nouvelle équipe doit créer une langue sans avoir un 
alphabet commun comme base. C’est plus compliqué, plus déroutant, mais ce qu’il 
reste d’hétéroclite dans le spectacle est bizarrement la part qui contribue le plus 
à rendre l’œuvre (le tableau, la tapisserie, la grotte, etc.) vivante. Pour Le bain, 
tous mes compagnons habituels étaient pris par Conjurer la peur, il fallait donc 
que j’ouvre de nouvelles collaborations. Or je ne conçois pas de travailler avec des 
personnes que je ne croise qu’une fois, lors d’une audition par exemple, puisque je 
n’en organise jamais. Je ne peux me projeter sur plusieurs semaines de création 
qu’avec une équipe avec laquelle il sera non seulement agréable de travailler, mais 
aussi de manger, discuter, etc. Donc, inévitablement, j’ai besoin de connaître un 
peu les personnes que j’invite sur un projet. Et comme je rencontre beaucoup de 
performers et/ou danseurs, jeunes et moins jeunes, dans le cadre de mon travail, 
il m’est ensuite facile de proposer à quelqu’un de se lancer dans le chantier d’une 
nouvelle pièce.



L’historien Patrick Boucheron disait, à l’occasion d’une rencontre à vos côtés autour 
de Conjurer la peur (création 2017) en décembre dernier à l’Université de Tours, qu’il 
faisait avec l’art quelque chose qui n’était pas de l’histoire de l’art (en référence à 
son livre éponyme). Est-ce une réflexion que vous pourriez vous approprier à propos 
de votre travail ?
J’aime beaucoup cette définition du travail de Patrick Boucheron sur les images 
anciennes, je trouve que c’est tout à fait juste. On pourrait appliquer cette formule 
à propos de mon travail, sauf que ce serait moins juste, puisque je ne suis pas 
historienne, on ne peut donc pas attendre que je ne fasse pas de l’histoire de 
l’art avec de l’art ! Hum…. Qu’est ce que je fais donc ? Bonne question… Je donne 
corps aux corps des images anciennes. C’est un peu alambiqué comme formule, je 
reconnais… Pour faire plus simple : je fais revenir des images.
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