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L’histoire

Herman Melville met en scéne un juriste de Wall Street et
ses deux collaborateurs. On pourrait croire a un roman de
Dickens jusqu’a ce qu’un personnage mystérieux fasse son
apparition : il s’agit de Bartleby, un copiste consciencieux
et hiératique. Un jour, ce dernier est appelé par son patron
pour relire un document et la, stupeur, le copiste rétorque :
« I would prefer not to », c’est-a-dire littéralement, « je
préférerais ne pas (le faire) ». A partir de ce moment, la
formule constitue la réponse de Bartleby a toute demande
ou suggestion. II abandonne donc progressivement et
comme inexorablement toute activité, y compris celle de
copiste pour laquelle il a été engagé. Le juriste découvre
méme que Bartleby dort a I’étude, et qu’il n’a pas l'intention
d’en partir. Devant cette situation intenable c’est le juriste
qui finit par déménager puis, tenaillé par sa conscience et
sa pitié, retourne le voir, d’abord dans I'immeuble ou se
tenait son étude, ensuite dans la prison ou Bartleby a été
finalement enfermé...
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Note d’intention

Il est des personnages de roman qui vous hantent et que vous ne
parvenez pas a oublier. Chez Melville, pour ma part, il en existe deux: le
capitaine Achab dans Moby Dick et Bartleby dans la nouvelle éponyme.
Achab, capitaine du Pequod, est une sorte de démon monomaniaque,
parcourant les mers du Sud a la recherche du célebre cachalot qui lui
a arraché une jambe et dont il réve maladivement de se venger.
Bartleby est, quant a lui, une sorte d’ange, créature d’innocence, de
pureté, comme frappé d’une faiblesse constitutive, pétrifié, et qui
préfere, a la différence d’Achab, dixit Deleuze : « Un néant de volonté
plutot qu’une volonté de néant. »

Trois années séparent le roman Moby Dick, écrit en 1850, et la
nouvelle Bartleby, écrite en 1853. Des flots tourmentés des mers du
Sud ou la folie vengeresse d’Achab entrainera la mort de tout son
équipage (sauf celle du narrateur), nous débarquons avec Bartleby,
dans l'univers terne et besogneux d’un bureau de copistes en plein
Manhattan, pas loin de Wall Street. Changement radical de décor : d’un
milieu maritime ouvert sur le monde mais borné a la folie d’un seul
homme, nous passons a un cadre urbain fermé sur le monde (toutes
les fenétres de I’étude donnent sur des murs) mais néanmoins tout
aussi borné a la folie d’un seul étre, Bartleby, qui ne cesse d’opposer
a toute demande de son entourage professionnel une seule et méme
énigmatique phrase : « Je préférerais ne pas ».

Oovnilittéraire, Bartlieby est de ces livres qui suscitent plus de questions
que de réponses. Il marque un tournant dans la littérature américaine
et mondiale, car il opére une rupture dramaturgique en défiant les lois
de la logique et de la psychologie des romans traditionnels. En effet,
Bartleby, par son célebre « Je préférerais ne pas », dynamite les
conventions sociales et nous plonge dans des abimes de perplexité.

« Bartleby n’est pas le symbole de quoi que ce soit. C’est un texte
violemment comique. C’est comme une nouvelle de Kleist, de Fédor
Dostoievski, de Franz Kafka ou de Samuel Beckett, avec lesquels il
forme une lignée souterraine et prestigieuse. » Gilles Deleuze

Les portes d’entrée sont multiples dans cette nouvelle. Les philosophes,
de Jacques Derrida a Gilles Deleuze, ont largement contribué a faire
de Bartleby une icone porteuse d’'une métaphysique toute singuliere.
Certains y ont vu une figure de résistance passive dans un monde
(wall Street) ol la finance va jouer un réle considérable, provoquant
une déshumanisation du travail au profit du dieu argent (trouvant par
ailleurs des échos chez Henri David Thoreau qui en 1849 pronera dans
un essai la « désobéissance civile »). D’autres évoqueront le destin
d’un étre en tant qu’étre et rien de plus, ou bien d’une langue originale,
unique, et portant le langage a la limite du silence et de la musique.
D’autres encore affirmeront que, par le biais de sa Iégendaire formule,
Bartleby vide le monde de sa substance, révele I'imperfection des lois
et définit le monde bureaucratique, et le monde tout court, comme
une vaste mascarade. C’est en cela aussi que Herman Melville est le
pere de Franz Kafka et de Samuel Beckett.



Il s’agira pour moi de transposer cette nouvelle au théatre
et de laisser libre cours a I'imagination du spectateur pour
lui permettre de se raconter son histoire derriere I’histoire.

Ladaptation théatrale de cette nouvelle nous plongera
dans les affres cocasses, absurdes et terrifiantes de
I’'univers bureaucratique ou il suffit d’une présence hors
norme, celle de Bartleby, pour faire basculer I’lhumanité
dans le chaos. Selon Herman Melville, I’'original ne subit
pas lI'influence de son milieu, mais au contraire jette sur
’entourage une lumiére blanche, livide, semblable a celle
qui accompagne dans la Genese le commencement des
choses.

Outre les passionnantes questions métaphysiques qu’il
suscite, porter ce texte a la scene c’est aussi lui donner
une dimension émotionnelle grace a I'étrange relation
qu’essaie de tisser le patron de I'office avec Bartleby. Un
lien changeant sans cesse de nature entre un directeur
discret et compatissant, et son salarié incurablement
solitaire et qui refuse mystérieusement de rentrer dans le
rang. Mettre en scene Bartleby, c’est mettre en scene le
mystere abyssal du personnage de Bartleby et la touchante
et vaine humanité dont fait preuve celui qui essaie de le
ramener dans le camp de la norme et des vivants. Herman
Melville fonctionne souvent par duo fusionnel : Achab et
Moby Dick. Mais la ou Achab souhaitait la mort du cétacé,
le patron de Bartleby souhaite sauver la vie de son salarié
énigmatique et inadapté au monde.

A linstar de Bardamu (Voyage au bout de la nuit) et
d’Alceste (Le Misanthrope) que jai interprétés, Bartleby
par son inquiétante singularité, est lui aussi un étre hors
norme. Et comme tous ces étres hors norme, il nous permet
de penser, de voir et de vivre le monde autrement. Pour le
jouer, je fais appel a Adrien Guiraud, comédien d’une finesse
de jeu rare, grand, élancé, a la douceur inquiétante. Je
compléterai le duo en incarnant son patron. J’éprouverai
ce qui m’a toujours fasciné : I’attraction pour le néant, ce
désir d’inaction incarné par Bartleby qui semble vouloir
s’effacer du monde, disparaitre. Ces étres sont fascinants
parce qu’ils réussissent, si on peut employer ce terme, a
exister hors de toutes conventions sociales et affectives.
Exister, juste exister.

« Ce divorce entre ’lhomme et sa vie, I’acteur et son décor,
c’est proprement le sentiment de [I’absurdité ». Albert
Camus
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Entretien avec
Rodolphe Dana

Comment se situe Bartleby dans votre parcours de metteur en scene ?
Ce choix est peut-étre lie a ma découverte du monde de I’entreprise
en prenant la direction d’un théatre (le Centre Dramatique National de
Lorient) mais il a surtout fait écho a une expérience récente : I'accueil
au théatre, via une association, de femmes artistes afghanes. Face a
leur hlst0|re dramatique et a Ieur exil, on s’est sentis un peu demunls
On s’est confronté a une forme d’interrogation récurrente a savoir
comment les aider ? Et que veut dire aider son prochain ?

Tout cela a nourri notre questionnement et notre travail sur scene :
gu’est-ce qui nous sépare les uns des autres ? Quelles sont nos limites
a vouloir secourir I'autre quand celui-ci, en I'occurrence Bartelby, ne
souhaite pas étre secouru. Quelle reconnaissance attend-on ? Qu’est-ce
que c’est que donner, sans espoir de réciprocité ? Certaines différences
sont-elles irréductibles ? C’est tout ce mystere-lé qui m’intéresse.

Quel est |e fil rouge de votre adaptation ?

On peut faire une lecture politique du texte ou la désobéissance de
Bartelby serait une mise en question de la société libérale et capitaliste.
En refusant de faire ce pour quoi il a été employé, Bartelby fait courir
le risque a une entreprlse parfaltement huilée de dysfonctlonner Mais
c’est surtout la question de l'altérité qui a retenu notre attention. Et
ce, du pomt de vue du patron, parce que Bartelby reste une enlgme
qui révele quelque chose chez ceux qui le regardent Il est impossible
a’ expllquer completement son comportement. Vouloir le faire fermerait
Pimaginaire des spectateurs. Or au contraire, nous voulions qu ensortant
du spectacle, chacun ait sa version. Qu’est-ce qui fait que j’ai envie que
Pautre me ressemble ? Qu’est-ce que l'autre révele chez moi de part de
folie ou de secrets enfouis ? En effet on va finir par se demander qui est
le plus fous des deux, de I’ employe ou de son patron, avec sa frénésie
de produire et son appat du gain. Dans une époque ol on est de plus en
plus cloisonné, dans des communautarismes ou des typologles rigides
et binaires, cela m’intéressait de montrer ce patron qui essaie o’ aller
vers l'autre, de le comprendre. Malheureusement parfois il N’y a rien a
comprendre et c’est ¢a qui le rend fou.

Quelle transposition avez-vous opéré sur le texte de Melville pour le
rendre théatral ?

On a voulu dépasser 'image connue du personnage et inventer notre
Bartelby. Si on en fait une presence immobile et fantomatique des le
début, finalement tout est dit, il n’y a pas de surprise. Pour avoir une
dramaturgie qui évolue jusqua la rlgldlte cadaverlque il nous fallait
partlr d’un Bartelby, employe modele, animé d’'une forme de vitalité
désordonnée, qui allait étre broyé par une tache repetltlve et absurde -
les coplstes sont les ancétres de la photocopieuse ! - jusqu a s’éteindre
petit a petit. D’ol cette recherche du burlesque au début, ou nous avons
créé quelques scenes qui racontent sa maladresse. Son comportement
provoque d’abord de la surprise ; la surprise devient de la stupéfaction,
puis de la sidération, puis de I’horreur.

Dans le texte de Melville, le patron est assis, il est calme et fait beaucoup
d’introspection et Bartelby se cache derriere un paravent : c’est assez
cérébral et statique. Nous avons cherché a ramener du corps sur




scene. Le patron que jinterprete partage avec le public ses
doutes, ses incertitudes, ses moments de perdition aussi.
Bartelby va finir par se flger et devenir une force d’inertie
au centre, a vue et face au public, et c’est le patron qui
prend en charge la dimension physique et corporelle, selon
un crescendo qui le conduit vers une forme de folie a cause
de cette incompréhension qui perdure.

Quelles ont été les défis pour faire exister ce duo si singulier ?

Comment créer une relation avec quelgu’un qui n’en veut
pas, que ce soit un personnage ou un acteur ? On s’est
servi de cette difficulté comme point de depart a partir
de cette résistance de Bartleby a jouer le jeu, le patron
doit construire, imaginer des plans, des subterfuges pour
continuer a raconter I hlstowe Et cela les rapproche. C’est
comme ga qu’on arrive a trouver une forme de lien.

Le comportement de Bartelby génere du suspens : jusqu’a la
fin le public espére qu’i il va dire quelque chose et s ‘expliquer.
A partir du moment ol on a trouve le canevas d’ensemble,
tout ce qui peut en sortir ou créer des accidents est bon
a prendre. Il peut me surprendre par ses entrées par
exemple : parfois il va surglr d’'une plante ou apparaltre
soudain devant moi. On essaie de proteger la vulnérabilité
etl’ hypersensmlllte du patron qui veut preserver le cadre de
son bureau et craint le moindre changement. Notre travail
reste un théatre d’acteurs au présent.

artelby n’est-il pas davantage une figure d’expérimentation

qu’'un personnage ?

Gilles Deleuze disait que c’était une figure du néant. Alors
qu’Achab dans Moby Dick était une volonté de neant la
pwssance inconsciente de ’'homme qui veut en finir, méme
s’il est animé par la colére et la vengeance, Bartelby serait
plutot un néant de volonté. II pose la question du désir :
est-ce qu’on peut vivre sans désir ? Bartelby est un texte
court qw correspond aussi a une forme de disparition d’un
écrivain qui va vers le silence. C’est 'une des dernleres
ceuvres de Melville. Moby Dick ne connait pas, a I’ epoque de
sa sortie, le succes qu’il a aujourd’hui. MeIV|IIe finit mspecteur
aladouane, iln ‘est pas reconnu en tant qu’ écrivain. Ce texte
a pourtant inspiré beaucoup d’écrivains et de philosophes
des décennies plus tard, que ce soit Kafka, Beckett ou
Cioran. C’est I'une des premiéres ceuvres ou I'on quitte le
psychologique, ol I'on n’a pas de réponse a I’énigme posée
par le personnage, comme dans L'Etranger de Camus.

Quels sont les échos de I’'ceuvre aujourd’hui pour vous ?
Bartelby est un étre humain qm n’ arrlve pas a exister en tant
qu’étre humain. C’est ¢a qui peut résonner aujourd’hui ou
’on est défini par ce que I'on fait, par notre travail. C’est
peut-étre pour ¢a qu’il y a tant de gens qui veulent faire
des retraites, de la méditation ou du jeline, pour revenir
a l'essence de I'existence. Or Bartelby ne peut étre défini
par son travail, il est ce gu’il est, au sens sartrien du terme,
et le patron ne sait plus quoi faire de Iui. Sans travail, sans
production, sans efficacité peut-on exister ou pas ? C’est la
question que pose Melville.

Propos recueillis par Olivia Burton, novembre 2021
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Reperes .
biographiques

tja Hunsinger

Mlse nh scene

Katja Hunsmger a suivi une formation de journallsme en Allemagne. Elle est
licenciée en études theatrales de I'Université de Strasbourg et poursuit sa
formation de comédienne a la classe libre du Cours Florent. Elle y rencontre
Eric Ruf qui la fait | jouer dans Du Désavantage du vent (1998) et Les Belles
Endormies du bord de scéne (1999).

En 2002, elle fonde le Collectif Les Possédés avec Rodolphe Dana. Ensemble,
ils créent plusieurs spectacles dans lesquels elle joue également : Oncle Vania
d’Anton Tchekhov (2004), Le Pays lointain (2006) et Derniers remords avant
I’oubli de Jean-Luc Lagarce (2007), Merlin ou la terre dévastée de Tankred
Dorst (2009), Bullet Park de John Cheever (2011), Platonov d’Anton Tchekhov
(2014), Le Coup droit lifté de Marcel Proust d’apres Marcel Proust (2016) et
Le Misanthrope de Moliere (2018). En 2014, elle met en scene Rodolphe Dana
dans Voyage au bout de Ila nuit d’apres le roman de Louis-Ferdinand Céline.

Katja Hunsinger est lauréate de la Fondation Beaumarchais avec sa piece
Au beau milieu de la forét, publlee aux Impressions Nouvelles, qu’elle met
en sceéne au Théatre Monfort a la scéne nationale d’Aubusson et au Théatre
de Nimes (2014). Membre du Collectif Artlsthue du Théatre de Lorient, elle
écrit et met en sceéne Imagine, une création sur I’errance des migrants, avec
douze adolescents amateurs dans le cadre du Festlval Eldorado, consacré
ala Jeunesse (2017). Elle a egalement écrit une piece sur Luigi Tenco, Una
vita inutile, présentée au Théatre de la Bastllle (2015). Elle poursuit ce travail
d’écriture autour du chanteur italien et crée Eclipse a Lorient en novembre
2019. En 2021, pour la 5° édition du Festival Eldorado, elle crée Big Bang,
relnventant avec de jeunes comedlens amateurs, une « autre Génese ».

La méme année, elle participe a la création de Feuilleton Bovary d’ apres
Madame Bovary de Gustave Flaubert et Scrooge d’ apres Un chant de Noél
de Charles Dickens. En mars 2022, elle mettra en scene le roman en vers
libres du lorientais Joseph Ponthus A Ia ligne aux cotés de Julien Chavrial.

Rodolphe Dana

Metteur en scene et jeu

Aprées des études au Cours Florent, Rodolphe Dana devient I'un des premiers
compagnons de route d’ Eric Ruf et de la Compagnie d’ Edvin(e). En 1997, il
part|0|pe a la création Du Desavantage du vent au CDDB, a Lorient. I y joue
ensuite dans Marion de Lorme de Victor Hugo mis en scéne par Eric Vigner
(1998) et dans Décameron d’apres I’ceuvre de Giovanni Boccaccio mis en
scene par Bérangere Jannelle (2000). En 2001, il co-écrit et joue dans
Egophorie, au Volcan, scéne nationale du Havre. II joue ensuite dans Cave
Canem, plece congue par deux danseurs, Annie Vigier et Franck Apertet
(2002) et Salson paienne, adaptée d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud
mis en scene par Cyrll Anrep (2004). En 2008, il dirige la création collective
Hop-la ! Fascinus ! qU| réunit le _Cheptel Alelkoum la Compagnie Octavio et
le Collectif Les Possédés au Théatre du Peuple, Bussang.

En 2002, avec Katja Hunsinger, il fonde le Collectif Les Possédés, avec I’envie
de « prospecter, creuser, interroger ce que nos familles, ce que nos vies font
et defont, ce qui rend si complexe et siriche le tissu des relations humaines
qui enveloppe nos existences ». Ainsi, pour les textes qu’il monte, le collectif
creuse I’écriture : c’est d’abord ’'approche par une vue d’ensemble qU|
s’affine en fonction de la richesse des regards de chaque acteur, du degre
d’intimité créé avec la matiére en question et de la smgularlte des perceptlons
de chacun. Une aventure intérieure collective vers les enjeux cachés d’un
texte, ses secrets et ses mysteres. Approcher I’auteur et son ceuvre pour,



alors, s’en détacher, se délivrer de sa force et de son emprise
afin de faire apparaitre sa propre lecture, son propre théatre.
Les membres du Collectif se connaissent depuis Iongtemps
presque tous sont issus du Cours Florent et la relation étroite
qui les unit sert un jeu qui laisse la part belle a leurs propres
personnalltes C’est certainement leur marque de fabrique : un
théatre qui privilégie ’lhumain et la fragilité qui le constitue. C’est
donc assez naturellement que des auteurs comme Jean-Luc
Lagarce ou Anton Tchekhov, grands explorateurs de la condition
humaine de leurs époques respectives, prennent place dans le
répertoire du Collectif.

Rodolphe Dana signe en effet sa premiére mise en scéne avec
Oncle Vania d’Anton Tchekhov (2004) dans laquelle il tlent le role
d’Astrov. Puis il dirige les créations suivantes : deux pieces de
Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain dans laquelle il tient le role
de Louis (2006) et Derniers remords avant I’oubli dans laquelle
il joue le role de Pierre en alternance avec David Clavel (2007) ;
Loin d’eux de Laurent Mauvignier qu’il interprete seul en scene
et met en scéne avec David Clavel (2009) ; Merlin ou la terre
dévastée de Tankred Dorst ou il tient le role de Merlin (2009) ;
Bullet Park d’aprés John Cheever (2011); Tout mon amour de
Laurent Mauwgnler (2012) ; Voyage au bout de la nuit d’apres
le roman de Louis- Ferdlnand Céline (2014) ; Platonov d’Anton
Tchekhov dans laquelle il joue le role-titre (2014) et Le Coup droit
lifté de Marcel Proust d’apres le roman Du cé6té de chez Swann
de Marcel Proust (2016).

Depuis 2016, il dlrlge le Theatre de Lorient, Centre dramatique
national. Il y crée Price d’apres le roman de Steve Tesich (2017),
Le Misanthrope de Moliére dans lequel il joue le role d’Alceste
(2018), Feuilleton Bovary o’ aprés Madame Bovary de Gustave
Flaubert et Scrooge d’apres Un chant de Noél de Charles Dickens
(2021). En septembre 2019, il crée Jules César de Shakespeare
a la Comédie-Frangaise.

Adrien Guiraud

Jeu
Adrien Gulraud se forme au Conservatoire du 5° arrondissement
de Paris, puis a I’'Ecole régionale d’acteurs de Cannes (promotion
2011).

Il joue sous la direction de Giorgio Barberio Corsetti dans La
Famille Schroffenstein de Heinrich von Kleist (2014), de Vincent
Steinebach dans Transition (2015), de Cyril Teste dans Crt/-X de
Pauline Peyrade (2016) et d’Alice Vannier dans En réalités d’apres
La Misere du monde de Pierre Bourdieu (2018).

Il collabore a plusieurs reprises avec Christelle Harbonn dans ses
créations La Gentillesse (2016-2017) et Epouse-mo: tragédies
enfantines (2019), ainsi qu’avec Laureline Le Bris-Cep dans
Reste(s) d’apres Guerre de Lars Norén (2015), puis dans Partez
devant de Quentin Hodara (2018) et dans Jusqu’ici tout va bien
du collectif Le Grand Cerf Bleu.

En 2020, il joue dans la création Nos Solitudes de Delphine Hecquet
et dans Les Premiers de Jeanne Lepers.
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