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Avec Nous, l’Europe, Banquet des peuples, Laurent Gaudé et Roland Auzet 
signent un spectacle total fascinant au Festival d’Avignon en 2019. L’avis et 
la critique théâtre de Bulles de Culture sur ce spectacle coup de cœur.

Qu’est-ce qui a donné naissance, sens, forme à l’Europe ? Qu’est ce qui 
a fait naître le monde que nous connaissons ? Nous, l’Europe, 
Banquet des peuples interroge l’Histoire, les histoires, les individus que 
nous sommes et pose la question de l’identité européenne.

Nous, l’Europe, Banquet des peuples : une 
forme composite aussi envoûtante que 
captivante au Festival d’Avignon 2019



Il ne faut s’attendre à rien avec Nous, l’Europe, Banquet des peuples. En tout cas, 
à rien que l’on connaisse, à rien dont on ait l’habitude. Laurent Gaudé est un grand 
écrivain de théâtre ; il l’a montré déjà ; il livre ici une création inédite dans lesquels 
les personnages sont omniprésents et pourtant aucun n’est très identifiable. Sont-
ils un pays ? Une région ? Une origine ? Une génération ? Un état d’âme face à 
l’Europe ? Ils sont aussi les voix d’une narration historique qui fait tomber les fron-
tières et imagine l’Europe comme un seul acteur historique.

Les scènes s’enchaînent, au sens figuré mais aussi au sens propre. Entre Histoire 
en marche, destinées des individus ou des peuples, et morcellement de vies écra-
sées sous les bottes d’une force historique en marche et funestement menaçante, 
on voit poindre la problématique de l’accueil des migrants. Sujet de honte parmi 
d’autres. Point d’appui pour Laurent Gaudé. 

À cette écriture originale, Roland Auzet ajoute un décor spectaculaire avec un large 
mur qui écrase ou recule, une barre de néons dont les ombres deviennent rails ou 
barreaux, des jeux de vidéoprojection psychédéliques et une dimension musicale 
résolument rock. Sa mise en scène va vers le grand plutôt que vers le singulier. Elle 
met en valeur l’atmosphère épique autant que la noirceur de ce qui est à l’œuvre.

Il résulte de cela une création qui n’est pas proprement du théâtre, pas propre-
ment du concert, pas non plus entièrement un débat. Mais cette création com-
posite épouse à merveille les bouleversements qu’elle narre, les horreurs qu’elle 
montre, la sidération qu’elle produit. Si l’on accepte de se défaire de tout a priori, 
on ne peut qu’être entièrement happé-e par le spectacle total et subjuguant qu’est 
Nous, l’Europe, Banquet des peuples.
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Une épopée historique glaçante

On connaît l’écriture de Laurent Gaudé, tournée vers l’extérieur, vers les drames 
humains qui se nouent et dont il se fait l’écho. Il nous emmène avec Nous, l’Europe, 
Banquet des peuples dans une relecture de l’Histoire à laquelle il nous a peu habi-
tué-e-s. Et ses clefs d’interprétation interpellent autant qu’elles convainquent.

Laurent Gaudé interroge en effet ce qui a fait la genèse de l’Europe, pas de l’Union 
européenne, mais de l’Europe au sens un peu plus large. Qu’est ce qui a préfiguré 
notre UE bien avant qu’elle ne soit imaginée ? L’hypothèse qu’il formule nous fait 
remonter jusqu’en 1830, l’invention de la première locomotive The Rocket. Cette in-
vention va de pair avec l’exploitation naissante du charbon. C’est cela qui change le 
visage du continent une première fois, et — c’est la lecture qu’en fait Laurent Gau-
dé et cela fait froid dans le dos — préfigure l’usage dramatique qui sera fait du rail 
quand il s’agira d’envoyer des millions d’hommes à la mort un siècle plus tard.

C’est le premier élément qui forge l’identité européenne. Celui qui l’accompagne est 
plus sombre encore et nous emmène en 1885, moment où les États se réunissent 
pour se partager le continent sur lequel ils entendent dominer : l’Afrique. Cet hé-
ritage colonial, nous ne l’ignorons pas. Même si nous ne lui faisons presque jamais 
complètement face. Même si c’est un élément sur lequel l’Histoire que nous appre-
nons glisse vite dessus, sans chercher d’aspérité. Le texte de Laurent Gaudé — et 
l’énergie effroyablement forte d’Emmanuel Schwartz qui en est le porte voix prin-
cipal durant le spectacle — met le public face à ce qui est oublié, tu, caché sous 
un silence complaisant : les premières atrocités de masse, les premières horreurs 
basées sur une distinction de races.

C’est à la lumière de ces éléments que Nous, l’Europe, banquet des peuples relit les 
deux conflits mondiaux, relit aussi tous les conflits qui assombrissent sacrément 
les débuts de la collaboration européenne. Une collaboration qui n’empêche pas les 
feux de déchirer les Balkans, les régimes autoritaires de germer à l’Est ou en Grèce. 
De là, Laurent Gaudé nous entraîne au fil des soubresauts qui vont jusqu’à la crise 
grecque.
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https://www.arts-et-metiers.net/musee/modele-locomotive-vapeur-type-020-planet-engine


Nous, l’Europe, Banquet des peuples : un 
spectacle aux airs de tragédie antique 
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Nous, l’Europe, Banquet des peuples, c’est en somme un spectacle politique, musi-
cal, visuel, épique, donné en outre dans un lieu qui joue du gigantesque, la cour du 
lycée Saint Joseph Avignon. Cela n’est pas sans rappeler le spectacle que devait 
être la tragédie antique. Ajoutons la présence du chœur, d’un coryphée et de musi-
ciens.

Ce n’est d’ailleurs pas tout ! Le spectacle alterne entre Histoire et individus, entre 
parole dialoguée, chant lyrique, chanson. La vidéoprojection vient remplacer les 
masques antiques en accentuant le visuel, en augmentant la tension dramatique. 
Les textes de Laurent Gaudé épousent magnifiquement cette forme. Son écriture 
est dans Nous, l’Europe, Banquet des peuples éminemment musicale et poétique. 
On retrouve certains de ses textes de poésie parus dans De sang et de lumière. Ils 
sont sublimes dans ce cadre. Magnifiés encore.

Une distinction de taille entre la tragédie antique et Nous, l’Europe, Banquet des 
peuples, c’est la lecture de l’Histoire qui y est proposée. Pas de dieux, de forces su-
périeures, d’acharnement du destin. On voit qu’horreurs et catastrophes prennent 
leur source dans les décisions méprisantes d’hommes qui se pensent supérieurs. 
La fatalité, c’est l’horreur dont l’humanité est capable. Le volume sonore, volontai-
rement excessif, est comme le triste écho de cet effroi qu’on ressent à observer 
les abysses de l’Europe.

C’est cependant sur une note positive que s’achève le spectacle avec un moment 
de communion musicale indescriptible. L’idée d’un hymne qui incarne, plus que 
l’hymne à la joie, l’idée d’une cohésion, d’un chœur d’individus d’horizons diffé-
rents, l’idée d’un monde qui rassemble, celle de l’égalité des droits, de l’abolition 
de la peine de mort par exemple. C’est un spectacle coup de cœur de Bulles de 
Culture.

https://bullesdeculture.com/2017/05/critique-de-sang-et-de-lumiere-laurent-gaude.html

