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Leïla Anis est visiblement préoccupée par la question de la filiation, trois des quatre pièces qu’elle a 
écrites depuis 2013 traitent de ce sujet délicat et passionnant. Riche de ses origines métissées fran-
co-yéménites, elle s’interroge sur le statut de la femme et sur les rapports mère/fille aux Yémen et 
en France. Le texte commence par une sorte de poème incantatoire qui met en scène la Majnouna, 
une figure mythologique effrayante présente lors des accouchements qui «attend que l’accoucheuse 
tourne le dos et saute dans le crâne de la jeune mère par la bouche». Sans transition, nous voilà 
en 2008, Ella sort d’un laboratoire d’analyses médicales où on lui a confirmé sa grossesse et perd 
connaissance sur le seuil. Transportée à l’hôpital, elle a tout oublié du présent et se retrouve dans la 
peau de Rosa, sa grand-mère maternelle, puis dans celle de Jeanne, la mère de Rosa qui en 1919 s’est 
battue griffes et ongles pour garder sa fille qu’on voulait lui enlever. Au fil de ce récit fort et poétique, 
Leïla Anis, parcourt sa généalogie féminine et interroge ces femmes, ici et là-bas, mère, grand-mère, 
arrière grand-mère, maternelles et paternelles, à l’aune de l’époque de chacune de 1913 à 2008.

Le plus souvent seule en scène, petite silhouette douée d’une grande énergie, Leïla Anis parle de si-
tuations tragiques avec une sorte de douceur déterminée. La violence de la loi masculine qui tient 
la femme en mépris, les avortements mortels, la culpabilité associée à la décision d’avorter, les ac-
couchements qui tuent la mère ou l’enfant, ou les deux, la malédiction des enfants morts-nés, le 
sang menstruel honteux qu’il faut cacher, mais elle raconte aussi l’audace insensée de la grand-mère 
paternelle qui a sauvé sa famille de la famine en partant seule au Brésil y préparer le nid qui les ac-
cueillera tous. Le texte a la beauté d’un long poème un peu halluciné ; il fait danser sous nos yeux les 
figures féminines qui peuplent l’univers d’Ella, héritière de toutes les expériences passées, maillon 
d’une chaîne invisible et pourtant si présente.
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Avignon, le 11.Gilgamesh à 11h25. Durée : 1h15.
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