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Pratique de la ceinture, 
Ô ventre
TEXTE ET MISE EN SCÈNE Vanessa Amaral



« Le corps au centre et au centre du corps, Pratique de la ceinture, Ô ventre met en lumière une 
pathologie féminine – le fibrome utérin – et traverse avec délicatesse et inventivité la sphère, par 
trop déconsidérée, des soins hospitaliers.» 

Éric Demey - La Terrasse

« Pratique de la ceinture, Ô ventre se situe en permanence à la jonction entre deux registres. 
L’humour y rencontre la sensibilité, le tangible se confronte à la métaphore et le jargon médical se 
mêle à la poétique théâtrale.» 

Peter Avondo - L’Œil d’Olivier

« À l’instar du dernier mot de Pratique de la ceinture, Ô ventre, Vanessa Amaral pousse là un « cri ». 
Et même plusieurs.» 

Nadja Pobel - www.sceneweb.com



Le corps au centre et au centre du corps, Pratique de la ceinture, Ô ventre met en lumière 
une pathologie féminine – le fibrome utérin – et traverse avec délicatesse et inventivité la 
sphère, par trop déconsidérée, des soins hospitaliers.

Difficile d’évaluer la prévalence du fibrome utérin dans la population féminine car celui-ci reste 
souvent asymptomatique. Si ce n’est pas le cas, douleurs et saignements abondants handicapent 
alors le quotidien de femmes qui ne trouveront pour l’heure comme remède que de se faire 
opérer tout en sachant qu’elles connaîtront probablement des épisodes de récidive. Vanessa 
Amaral, autrice et metteuse en scène de Pratique de la ceinture, Ô ventre connaît de très près ce 
douloureux problème. Son spectacle dépasse cependant le récit personnel pour le croiser avec 
des thématiques diverses comme celle des violences familiales ou du vécu des afro-descendants 
de France. À travers le récit d’Amina, aide-soignante de 35 ans qui se découvre victime de cette 
maladie, le retournement de la position de soignante en soignée permet notamment de parcourir 
la sphère du soin – le dévouement, les maladresses et parfois les violences d’un personnel médical 
que le manque de moyens empêche de plus en plus d’exercer convenablement son métier – tout en 
explorant cette partie basse et souvent déconsidérée du corps et de l’être : le ventre.

UNE GRANDE PUISSANCE ÉVOCATRICE
Nourriture, désir, émotions, enfants y transitent, faisant de cette région méprisée notre deuxième 
cerveau, comme le rappelle le début du spectacle. Amina, que l’on suit à travers la découverte 
et la prise en charge de sa maladie, en guide le récit. Collègues d’hôpital, patients, famille, – rôles 
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rondement pris en charge par Sachernka Anacassis, Samuel Roussel-Hayatou, David Seigneur 
et Lisa Torres – la croisent dans une histoire qui mêle questions intimes et professionnelles. De 
la visite chez le gynécologue à la salle d’opération, de la salle de repos des aides-soignants à la 
chambre d’un patient, l’hôpital est omniprésent. Le traitement des corps, des personnes, est 
abordé de manière très sensible et délicate, via par exemple des scènes de soin qui prennent leur 
temps, et acquièrent ainsi une grande puissance évocatrice. Même si l’écriture se fait parfois un 
peu démonstrative, le jeu un peu illustratif, Vanessa Amaral a su tisser un récit dynamique qui va 
toujours de l’avant, là où sphère intime et professionnelle s’entrelacent, tuilant différents types 
d’écriture – quotidienne, technique, poétique – et traversant des problématiques médicales comme 
politiques et sociétales. Le tout dans une mise en scène fluide, avec une scénographie d’Inès Mota 
qui superpose réalisme de l’hôpital et poésie visuelle, et un accompagnement sonore inventif signé 
Anthony Clerc, qui favorise discrètement et efficacement les changements de lieux et d’ambiance. 
Primé dans la section maquette du festival Incandescences 2023, Pratique de la ceinture, Ô ventre 
est devenu un grand format au cœur, pardon, au ventre de notre époque.

Éric Demey 



Au TNP à Villeurbanne, l’autrice et metteuse en scène présente sa première création, 
projet lauréat du Prix Incandescences 2023.

À en juger par le matériel médical disposé tout autour du plateau, l’expérience à laquelle nous 
convie Vanessa Amaral n’a pas pour but d’être particulièrement agréable. D’ailleurs, l’examen 
gynécologique qu’elle fait subir à sa protagoniste en guise de première image donne rapidement le 
ton. D’emblée, Pratique de la ceinture, Ô ventre puise dans la quotidienneté des mots et des gestes. 
À partir de cette matière brute exempte de poésie, l’autrice développe une vaste réflexion autour de 
la question du ventre, qu’elle voit comme l’épicentre des injonctions, des contraintes et des libertés.

DANS SON VENTRE
Dès le diagnostic de son fibrome utérin – tout bénin soit-il –, le personnage central d’Amina se fait 
l’interprète des multiples hypothèses soulevées par la pièce. Violences intrafamiliales dissimulées 
derrière l’omerta, pression sociale liée à la grossesse et à la vie de famille, rapport au corps et à la 
sexualité… Pratique de la ceinture, Ô ventre ne manque pas de pistes à arpenter, au service d’une 
thématique plus large encore. Car s’il paraît évident que l’intimité est inséparable de son sujet, 
Vanessa Amaral la met également en miroir d’une tout autre notion : celle d’un secteur professionnel 
en perte de sens.
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Et pour cause, avant d’être déclarée malade et considérée comme telle, Amina travaille en tant que 
soignante dans le service public. Pénurie de moyens, obligation de résultats et déshumanisation du 
métier font partie de son quotidien ; une réalité parfois inconsciente qui ressort soudain crûment, 
à la faveur de l’inversion des rôles dans laquelle elle se retrouve projetée. En écho à cette dualité, 
la metteuse en scène conçoit alors une double dramaturgie, tant dans son écriture que dans son 
approche du plateau.

BRISER LE SILENCE
Pratique de la ceinture, Ô ventre se situe en permanence à la jonction entre deux registres. 
L’humour y rencontre la sensibilité, le tangible se confronte à la métaphore et le jargon médical se 
mêle à la poétique théâtrale, un dispositif dans lequel les interprètes jouent, eux aussi, une double 
partition. En procédant de cette manière, Vanessa Amaral propose une création qui trouve un 
certain équilibre entre un regard quasi documentaire et une démarche plus viscérale qui lui répond. 
Ces deux visages s’entrelacent sur un même plateau, au sein d’une scénographie judicieuse qui 
marque précisément la distinction – puis l’union – des deux lignes narratives.

D’images aseptisées de couloirs hospitaliers en esthétiques abstraites et organiques, Pratique de 
la ceinture, Ô ventre fait le constat d’un système fondamentalement malade. Les causes en sont 
nombreuses, autant que les symptômes qui, selon Vanessa Amaral, se concentrent avant tout dans 
le ventre. Par là passent les douleurs et les soulagements, les angoisses et les espoirs, en somme 
la santé et la souffrance. Ainsi, le diagnostic initial tient davantage le rôle d’élément déclencheur du 
questionnement multiple et complexe sur lequel il ouvre. De cette pluralité parfois imprécise émerge 
en définitive une volonté affirmée de tout dire pour ne plus rien devoir taire.

Peter Avondo
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Pour mettre en scène son premier texte, Vanessa Amaral choisit un sujet personnel – la 
détection d’un fibrome utérin – et parvient à s’en décentrer pour devenir plus sensible 
quand elle fait le récit de sa famille afro-descendante. Pratique de la ceinture, Ô ventre est 
aussi une plongée dans les difficultés que traverse l’hôpital public.

Dans ce plateau où tout est à vue, l’aire de jeu est de biais. Rien ne va plus dans le paysage d’Amina. 
Cette aide-soignante se débat avec des patients revêches, voire racistes, sous les néons froids d’un 
hôpital public qui prend l’eau – manque de personnel, de matériel… Mais cette soignante devient 
aussi d’entrée de jeu la soignée. Elle saigne trop, ce n’est pas normal. Le diagnostic tombe : c’est 
un fibrome utérin, une tumeur non cancéreuse ; « pas de médicament, syndrome inconnu ». Est-ce 
parce que c’est un mal féminin ? L’histoire ne le dit pas, mais, dans son texte, Vanessa Amaral, qui 
incarne également Amina, laisse entendre que c’est une « maladie de la femme noire ».

Dans un va-et-vient entre ses deux statuts, Amina rencontre une kyrielle de personnages incarnés 
par quatre acteurs et actrices, dont la si juste Sachernka Anacassis. Tout est suffisamment 
codé – par les changements de vêtements, surtout – pour que jamais le récit n’échappe à la 
compréhension. Il est même, dans la première demi-heure, trop explicite, et souligne ce qui 
d’emblée est montré cliniquement : un examen gynécologique considéré comme une violence, au 
point qu’il est difficile de ressentir la nuance entre ce « simple » contrôle – tout de même nimbé 
de l’inquiétude suscitée par cet écoulement sanguin anormal – et la découverte de la maladie. Mais 
Vanessa Amaral parvient ensuite à faire un pas de côté et embarque son récit dans l’émouvante 
et sensible histoire familiale de son personnage : l’importance de sa fratrie – son frère qui veille 
de loin et sa sœur pudique –, mais aussi, et surtout, la violence de leur père caractérisée par le 
déclenchement d’un véritable ouragan sur scène. Tous les accessoires se retrouvent balancés 
au centre. Ainsi, l’enfance bercée par les jeux vidéo et les conneries-madeleines de la télé – avec 
des extraits de la pub SlimFast et de séries, de La Petite Maison dans la prairie à Melrose Place, si 
joliment doublés en live par les interprètes – est broyée.

© Elsa Biyick



Étonnamment, c’est dans ce tableau familial, pourtant rude, qu’émerge une once de lumière dans un 
contexte par ailleurs très sombre. Car la comédienne, formée au GEIQ théâtre et auprès de Carole 
Thibault, dont elle fut l’assistante, au CDN de Montluçon, mais aussi diplômée en neuropsychologie 
et très bonne connaisseuse du secteur de la santé pour y avoir exercé, empoigne également le 
sujet de la situation de l’hôpital public. Et il n’est pas question d’en rire. L’heure est grave, et depuis 
longtemps. Les personnels, essorés, trient les malades, se demandent collectivement pourquoi 
ils soignent et réclament « les moyens d’être humain ». La dignité est leur combat permanent. Ils 
s’épuisent à passer de chambre en chambre, à jongler avec des emplois du temps mouvants, où la 
moindre absence de l’un d’eux fait vaciller l’édifice ; ils répondent à toutes les demandes, font des 
lavements, nourrissent, cajolent. Tout cela est astucieusement montré sur le plateau avec peu de 
choses, si ce n’est ces chariots de matériels sur roulettes et cet immense drap blanc suspendu aux 
cintres qui symbolise, presque à lui seul, ce milieu hospitalier. Cet élément est aussi ce qui sépare 
une salle d’auscultation de la salle, plus confidentielle, d’opération, ce sur quoi sont projetées les 
imageries médicales qui vont se transformer en aplats mouvants de taches de peinture évoquant 
l’autre cerveau d’Amina, celui de la boite crânienne, étant entendu et annoncé en entame du 
spectacle que le ventre est considéré comme le « deuxième cerveau » du corps tant il contient de 
neurones. In fine, au sein de ces structures malmenées (la famille, le travail), que Vanessa Amaral 
met habilement en écho, la solidarité opère.

Lauréat 2023 de la section « maquette » du Prix Incandescences, dédié aux compagnies régionales 
d’Auvergne-Rhône-Alpes et piloté par les Célestins de Lyon et le TNP de Villeurbanne, ce projet est la 
première expérience d’écriture de Vanessa Amaral et de sa compagnie Bleu Gorgone, créée en 2019. 
Elle est brute comme les textes qu’elle avait précédemment mis en scène : les ciselés et rageurs 
Narmol de Solenn Denis et corde.raide de debbie tucker green. À l’instar du dernier mot de Pratique 
de la ceinture, Ô ventre, Vanessa Amaral pousse là un « cri ». Et même plusieurs.

Nadja Pobel 


