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Revue de presse
La guerre Nn’a pas

un visage de femme
d’apres le livre de Svetlana Alexievitch
mise en scene Julie Deliquet




« Cette version vivante et bouleversante de I’'oeuvre de la Prix Nobel de littérature fait directement
référence a I’époque actuelle. » Hugues Le Tanneur - La Croix

« Lurgence de la derniére création de Julie Deliquet, 'extréme réussite tiennent au jeu bien sdr et a
I'incomparable matiere textuelle dont les actrices se saisissent comme d’une glaise. » Anne Diaktine -
Libération

« Avec tact et habileté, a 'image de Svetlana Alexievitch écoutant ces femmes ; Julie Deliquet dirige ses
actrices, leur laissant donner une impression (fausse) d’improvisation permanente, tant les complicités
entre les actrices et entre elles et Deliquet, sont constantes et merveilleusement ramifiées. » Jean-Pierre
Thibaudat - Médiapart

« Fruit d’un travail colossal, il est essentiel, dur, éprouvant et mené avec brio. » Nathalie Simon - Le Figaro

« ... la directrice du Théétre Gérard-Philipe a Saint-Denis livre un de ces uppercuts salutaires dont le public
ressort sonné, mais grandi. » Joélle Gayot - Le Monde

« On ne voit pas le temps passer, et pour cause, une fois encore, par la grace d’une mise en scéne d’une
subtilité et d’une vitalité renversersantes, et la force exceptionnelle de la parole incarnée par des actrices
qui ne le sont pas moins, on s’est retrouvé hors d’icelui. » Jérémy Bernéde - Midi Libre

« Julie Deliquet met en scéne I'adaptation scénique du premier livre de Svetlana Alexievitch, (...)
Incontournable en cette rentrée. » Catherine Robert - La Terrasse

« Ce théatre ne cherche pas a donner de legon. Il produit un électrochoc intime. Il nous parle au présent.
Julie Deliquet signe ici un théatre de la mémoire vivante.» Olivier Frégaville-Gratian d’Amore - Transfuge

« Julie Deliquet, s’empare brillamment de La guerre n’a pas un visage de femme. » Vincent Bouquet - www.
sceneweb.fr

«...I'ceuvre maintes fois adaptée de Svetlana Alexievitch trouve, grace a Julie Deliquet, une vraie
théatralité.» Pierre Lesquelen - Io Gazette

« Avec La guerre n’a pas un visage de femme, adaptation bouleversante de I'ouvrage de Svetlana
Alexievitch (Prix Nobel de littérature 2015), la metteuse en scene a la téte du TGP - CDN de Saint-Denis
ouvre le Printemps des Comédiens avec un choeur de femmes inoubliable.» Olivier Frégaville-Gratian d’Amore -
L'l d’Olivier

« Julie Deliquet fait de La guerre n’a pas un visage de femme un moment fort de théatre, porté par des
comédiennes puissantes prises dans I’expérience du direct. » Peter Avondo - Snobinart

« Et c’est le tremblement, sismique, de I'acte de parole en train d’émerger, qui fait profondeur de sens,
corps, émotion, événement théatral. » Marie Reverdy - Spintica

« Un puissant chceur de femmes émouvant, articulé et charpenté sur le respect de I'intégrité de la
personne, de ses engagements humanistes universels. » Veronique Hotte - Web Théatre
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La metteuse en scéne Julie Deliquet transpose sur les planches La guerre n’a pas un visage de femme,
de Svetlana Alexievitch. Située dans la Russie des années 1970, cette version vivante et bouleversante de
I’oeuvre de la Prix Nobel de littérature fait directement référence a I’époque actuelle.

Le décor ol dominent les tons bleus et rouges reproduit I'atmosphére étouffante et quelque peu
encombrée d’un appartement communautaire russe dans les années 1970. C’est dans cette promiscuité
ou toute vérité n’est pas forcément bonne a dire, au sein d’une société ou la délation est monnaie
courante, que Julie Deliquet donne a entendre les témoignages de plusieurs femmes. Leur parole,
longtemps refoulée, se libere soudainement dans ce qui ressemble a un formidable phénomene
d’émulation et de contamination. Chacune expose ce gu’elle a sur le coeur — en 'occurrence le souvenir
douloureux de ce qu’elle a vécu ou fait pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce surgissement inattendu
d’un trop-plein enfoui au plus profond de la mémoire correspond, dans I'URSS de I’époque, a une véritable
transgression. En parlant ainsi, les héroines mises en scéne par Julie Deliquet dans cette transposition
théatrale du livre de Svetlana Alexievitch La guerre n’a pas un visage de femme brisent un tabou. Car,
pour le régime, la guerre est non seulement une affaire d’hommes, ou les femmes n’auraient joué aucun
réle, mais elle est aussi constituée, avant tout, de faits héroiques.

Or, tout n’est pas glorieux dans le quotidien de la guerre, comme le rappellent ces femmes qui encore
adolescentes ont activement participé a la défense de leur pays. Exergant diverses fonctions, de bran-
cardiere a tireuse d’élite, agente de transmission, pilote de chasse ou conductrice de chars lourds, elles
ont risqué leur vie. Elles ont subi des viols et autres tortures, souffert du froid, de la faim, de l'insalubrité.
Ce gu’elles racontent met souvent mal a l'aise. Si ces femmes ont choisi de s’exprimer, c’est grace a la
présence de Svetlana, interprétée par la comédienne Blanche Ripoche. Celle qui se présente comme
journaliste et écrivaine rédige un livre sur la guerre telle que faite et vécue par les femmes. Ses mots
opérent comme un déclencheur, comme si, 30 ans apres, ces femmes qui avaient tiré un trait

sur leur passé retrouvaient d’un coup la parole.

SORTIR DU SILENCE

Alors il y a comme un besoin irrésistible de dire. Telle est 'une des forces de ce spectacle, ou un
temongnage en suscite un autre ; mais pas de fagon concertée, au contraire. Car chaque actrice, Julie
André, Astrid Bayiha, Evelyne D|d| Marina Keltchewsky, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine Pudlo, Agnes
Ramy et Hélene Vivies, a la possibilité d’intervenir quand elle le souhaite ; sitdt qu’une de ses partenaires
a fini de s’exprimer — sachant que chacune joue plusieurs femmes. Il en résulte, entre tension et émotion,
le sentiment de se trouver au coeur vibrant de cet échange entre des protagonistes qui reprennent,



non sans difficultés ni larmes, possession d’elles-mémes et de leur histoire ; méme si cela doit se faire a
travers le mouvement contrarié de récits souvent perturbants qui s’entrechoquent.

De ce livre publié en 1985 et décrit par Svetlana Alexievitch comme un « roman de voix », Julie Deliquet n’a
pas voulu faire une adaptation. Elle a plutdt cherché a restituer sur scene de fagon concentrée ce a quoi
pourrait ressembler une journée d’enquéte.

« Le livre comporte 400 pages. Il est le fruit de sept ans d’enquéte. Ce n’est pas une ceuvre documentaire,
c’est une ceuvre de littérature. En parlant avec Svetlana Alexievitch, j’ai compris que la dimension du temps
passé a écouter I'autre est essentielle a son travail. C’est cette expérience du temps et de I’écoute que
j’ai voulu mettre en scéne en y ajoutant la dimension du collectif, en présentant plusieurs femmes sur le
plateau et en instaurant une relation entre elles. Il s’agissait alors de créer les conditions qui permettent a
ces femmes de dire ce qui n’a jamais été dit, avec la difficulté que représente le fait de sortir du silence. »

Pour restituer au plus pres la vérité de ce qui a lieu entre ces femmes, Julie Deliquet donne a voir le
moment précis ou la parole jaillit avec des temps morts, des hésitations, des accidents. « Ce n’est pas
de la fiction, donc j’ai voulu garder une dimension aléatoire ol I’'on ne sait jamais ce qui va se passer.
C’est l'instant présent qui décide. Les actrices ne savent pas d’avance quand elles doivent prendre la
parole. Cela les oblige a improviser, a prendre des décisions sur le moment qui créent des chocs ou des
accidents. C’est de la que nait la vérité du spectacle, qui est comme une ode a la différence. Parce que
ces femmes n’ont pas d’intimité, elles subissent le fait d’étre ensemble. Mais c’est du sein de ce rapport
collectif qu’elles rompent le silence dans un travail démocratique qu’elles n’au- raient pu mener sans y
étre entrainées les unes par les autres. Elles ne racontent pas des histoires, c’est quelque chose qui jaillit
d’elles presque a leur corps défendant. Et par la elles renaissent a elles-mémes. »

UNE VIOLENCE INOUIE

Il faut préciser ici que ce gu’elles ont a dire est dur a entendre. On comprend d’autant mieux I’émotion

qui parfois les submerge. On pense aussi fortement aux guerres d’aujourd’hui, en Ukraine ou a Gaza,

entre autres. Julie Deliquet : « Face a nous, par exemple, il y a celle qui redevient la gamine de 15 ou 16
ans qu’elle était 30 ans plus tét, une arme a la main, confrontée a I’horreur la plus totale. Lenfance de

ces femmes, qui approchent la cinquantaine dans le spectacle, a été violée, insultée. Elles ont subi une
violence inouie alors que c’étaient des héroines. On aurait dd les protéger, les féliciter ; au lieu de ¢a elles
ont été bafouées. Il est étonnant de voir comment certaines sont conditionnées par le discours officiel du
régime soviétique. Or, ce que montre I'ceuvre de Svetlana Alexievitch, c’est a quel point depuis les années
2000 ce discours a été réactivé par Vladimir Poutine. Sans I'invasion de I’'Ukraine par les troupes russes,
je n‘aurais sans doute pas mis en scene ce spectacle.»

Dans la préface de 2003 a La guerre n’a pas un visage de femme, Svetlana Alexievitch écrit : « Les
documents ne meurent pas, ne restent pas figés une fois pour toutes sous une forme donnée, dans les
mémes termes, ils bougent. » Cette remarque, Julie Deliquet pourrait la reprendre a son compte tant son
travail de metteuse en scéne est un exemple de la fagon dont les documents du passé parviennent a nous
parler un langage toujours nouveau. Ainsi, avec des spectacles comme Huit heures ne font pas un jour,
adapté de la série télévisée de Rainer Werner Fassbinder diffusée dans les années 1970 en Allemagne, ou
Welfare, d’apres le documentaire de Frederick Wiseman sur un service d’urgences hospitalieres a New
York, toujours dans les années 1970, et aujourd’hui avec La guerre n’a pas un visage de femme, qui se
situe a la méme époque, elle met en perspective notre présent a la lumiere d’un passé qui semble a la fois
étrangement lointain et proche.

UNE FAGON DE PARLER D’AUJOURD’HUI

« Je suis née en 1980. Monter ces spectacles qui se déroulent tous au milieu des années 1970 est pour moi
une fagon de mvinterroger sur la fagon dont une génération peut s’exprimer a travers une autre, mais aussi
de pouvoir parler de I’'héritage de notre monde sans aborder directement I'époque ol nous vivons. Lutopie
sociale chez Fassbinder, alors qu’aujourd’hui le fossé entre riches et pauvres ne cesse de se creuser ; le
probleme des urgences hospitalieres chez Wiseman et ses échos dans la société actuelle ; la question de
la mémoire pour Svetlana Alexievitch. A chaque fois, c’est une fagon de parler d’aujourd’hui en prenant
une certaine distance. Je crois beaucoup a ¢a. Le fait que Robert Badinter ait insisté aupres de Frangois
Mitterrand pour que soit filmé le procés de Klaus Barbie, par exemple, est quelque chose de trés important
pour moi. Mon intérét pour les années 1970 est trés lié a ce besoin de revenir sur la génération qui nous a
précédeés, parce que c’est de la que nous venons. Interroger ce passé, c’est aussi mieux comprendre ce
qui nous arrive aujourd’hui. »

HUGUES LE TANNEUR
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Les viols, les combats, puis I’invisibilisation dans P’histoire officielle... Les engagées volontaires soviétiques
de la Seconde Guerre mondiale sortent de 'ombre au Printemps des comédiens a Montpellier, dans une
mise en scéne de Julie Deliquet ou les non-dits deviennent criants. Un spectacle vibrant qui résonne avec
I’actualité ukrainienne

Elles sont neuf ou plutét dix avec Svetlana Alexievitch (Blanche Ripoche), journaliste inconnue lorsqu’elle
entame ce qui sera son premier livre polyphonique qui interroge la guerre vécue par les femmes, ces
millions d’enr6lées volontaires a des postes tres différents pour défendre «l a mere Patrie », et dont le
point de vue n’avait alors jamais été écouté, comme si, une fois la paix établie, elles n’existaient plus. La
jeune Svetlana Alexievitch, née en 1948, recueille tous les detalls omis lorsque la guerre est narrée par les
hommes, en général sous I'angle de I'héroisme et de la victoire. A sa sortie en 1985, son livre fit scandale
avant de devenir un best- seller quand Gorbatchev en fit I'éloge dans un discours.

Elles sont donc neuf ou plut6t dix, dans un appartement communautaire du temps de I’'Union soviétique
et le public qui les regarde s’installer, apporter des chaises, ne peut s’empécher d’inventorier toutes les
louches (de différents rouges) dans la cuisine, les égouttoirs, les bouilloires, la gaziniere, les malles qui
s’entassent en haut des armoires, les caisses, les lits repliés, les petites sculptures de chevaux, les prises
électriques, le piano. Le regard entre dans la chambre a I'arriere-fond, pour détailler les dessus-de-lit et
se rapproche des lignes de linge qui pendent sur les fils a sécher.

SOUVENIRS QUI SORTENT EN RAFALES

Cet ceil qui voyage dans 'appartement a la maniére d’'une caméra virevoltante grace a la fascinante
scénographie de Zoé Pautet et Julie Deliquet, on le gardera tout le long de la représentation tandis qu’au
premier plan, les tres différentes femmes prennent la parole, assises, puis debout, quand I’émotion les
submerge, que leur corps ne tient plus en place, md par les mots et souvenirs qui sortent en rafales.
Svetlana, elle, est de c6té. Elle prend des notes. La restitution théatrale engendre la vie, provoque l'instant
présent, et si chacune des actrices incarne bien une partition, ni les gestes, ni les places, ni méme leurs
propos ne sont fixés d’une représentation a I'autre. Evelyne Didi joue celle qui se voit comme appartenant
a une espece disparue, un « mammouth » qui ne peut renoncer totalement a son idéal et croyance au
stalinisme (elle parle des « erreurs » de Staline), elle est en partie silencieuse, observante.



Le sera-t-elle tout autant les représentations prochaines ? Il faut retourner voir ce spectacle. Lurgence
de la derniere création de Julie Deliquet, I'extréme réussite tiennent au jeu bien sir et a I'incomparable
matiére textuelle dont les actrices se saisissent comme d’une glaise. Se remémorant la Seconde Guerre
mondiale, c’est bien d’aujourd’hui dont il est question, et en particulier de I'Ukraine, par la voix de Tamara,
sergent de la garde et brancardiere (Marina Keltchewsky). Rien de muséifié dans ces différentes prises
de paroles, ouU elles discutent, se contredisent, s’étouffent, et exigent de leur cadette rieuse aux longs
cheveux, journaliste : « Notez, c’est trés important. » Ou inversement : « Mais vous n’allez pas écrire

¢a, tout de méme ? C’est sale, petit, réducteur. » Ce qui est sale ou petit, ce qui doit demeurer non dit,
selon 'une d’elles (Agnes Ramy), et les autres ne sont pas d’accord, c’est le sang des regles, comment

il s’écoulait, taches rouges dans la neige et maintenait raide et droit leur unique pantalon. Et le malaise
profond, pour ne pas dire honte, qui a pu faire mourir quatre d’entre elles qui ont choisi, pendant un
bombardement, de se précipiter dans un lac pour se rincer, plutdét que de se mettre a I’abri. Le corps
féminin, objet d’embarras et de honte, méme en temps de guerre ? Surtout en temps de guerre. Durant ces
deux heures et demie, elles creusent au plus intime, évoque les avortements clandestins, interdits sous
Staline alors que I'IVG était autorisée durant les premieres décennies aprés la révolution apprend-on - la
précision, absente du récit de Svetlana Alexievitch, est nécessaire pour le public frangais, tenu en haleine
par le flot de paroles, I'envie de tout retenir, et l'illusion produite par I'art de Julie Deliquet que les mots ne
se répéteront plus, qu’ils sont énoncés pour la seule et unique fois.

UNE (EUVRE EN TRAIN D’ETRE FORGEE

Entre tous les détails omis, jamais narrés, non pas par oubli, mais par négation de I'autre, il y a le viol
comme arme de guerre. Le viol, un détail ? Ni pour celles qui le subissent, et leurs voix se mélent dans

la cavalcade des récits, tandis qu’une spectatrice, prise d’un malaise, doit étre évacuée, ni sans doute
pour tous ceux qui le commettent, car la piece retient le témoignage d’un homme qui apres-guerre ne
comprend plus comment il a pu se laisser entrainer par une dizaine d’autres a cette barbarie sur une
fillette de douze ans. Ces violences sexuelles, elles n’en parlent pas tout de suite, n’ont pas les bons mots,
laissent entendre, alors qu’elles disent le choc du premier homme qu’elles ont tué et leur désir absolu de
combattre.

On peut parler de La guerre n’a pas un visage de femme, derniere création de Julie Deliquet, présentée

en ouverture du Printemps des comédiens a Montpellier qui la coproduit, de maniere plus frontal : c’est le
meilleur spectacle de Julie Deliquet depuis Vania, celui qui s’accorde le mieux avec sa maniére si spécifique
de procéder non seulement en raison de son matériel, mais parce qu’il montre un processus, une osuvre
en train d’étre forgée. Dans son récit, Svetlana Alexievitch s’interroge : « Le magnétophone enregistre

les mots, reproduit I'intonation. Les silences. Les sanglots et les moments de désarroi. Mais comment
enregistrer aussi les yeux, les mains... Leur vie durant la conversation, leur vie propre. Indépendante. »
Cette vie propre que I'enregistrement échoue a capter, c’est bien celle a laquelle donnent naissance les dix
interpretes, toutes excellentes. Citons celles qui ne I'ont pas été: Astrid Bayiha, Odja Llorca, Marie Payen,
Amandine Pudlo, Julie André, Héléne Vivies.

Anne Diaktine
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En ouverture du Printemps des comédiens, avant le TGP et une longue tournée, Julie Deliquet adapte a

la scéne La guerre n’a pas un visage de femme de Svetlana Alexievitch, récit qui tresse des dizaines de
témoignages de femmes soviétiques autour de la guerre 39-45. En scéne, dix formidables actrices dans un
décor d’appartement communautaire. Une traversée intense, subtile et admirable.

Quand, au milieu des années 80, parut La guerre n’a pas un visage de femme, Svetlana Alexievitch (née
en 1948) , fille d’instituteurs, était une journaliste biélorusse encore peu connue. Le livre met en scéne
des dizaines de témoignages de femmes de I'Union soviétique pendant « la Grande Guerre Patriotique »,
ainsi nomme-t-on la seconde guerre mondiale en Russie. Le livre s’est vendu a des millions d’exemplaires
mais, bien que soutenu par Gorbatchey, il a été ici et Ia décrié en Russie: on y salissait I’ image héroique
du pays.

Svetlana Alexievitch allait ensuite publier, au fil des années, des livres saillants comme Les Cercueils de
zinc (dans lesquels revenaient les corps des soldats morts lors de la guerre absurde menée par la Russie
encore soviétique en Afghanistan) ou La Supplication ( sous-titré « Tchernobyl, chronique d’un monde
aprés I’Apocalypse ») et encore Ensorcelés par mort (sur le suicide). Dernier livre en date La fin de
I’'homme rouge ou le Temps du désenchantement, toujours des témoignages entre illusions et désillusions
autour du « Parti » et du communisme. Ce dernier livre, traduit en frangais (comme tous les autres) a

été couronné du prix Médicis essai avant que Svetlana Alexievitch ne soit couronnée du Prix Nobel de
littérature en 1995.

Aujourd’hui, comme on peut s’en douter, ses livres sont interdits dans la Russie de Poutine, 6té des
bibliothéques et ainsi de suite. Depuis le début de la guerre en Ukraine, la Biélorusse Svetlana Alexievitch
vit en exil a Berlin et le président autoritaire de son pays, Loukachenko, songe a saisir son appartement a
Minsk.

Bien que non théatrale mais cependant faite d’un tressage de voix, son ceuvre a fasciné plus d’'un metteur
en scene, entre autres frangais. De Didier-Georges Gabily a Jacques Nichet ou Emmanuel Meirieu, la

liste est conséguente et on ne compte plus les versions scéniques de La supplication. Et aujourd’hui, de
femme a femme, Julie Deliquet met en scene sa traversée de La guerre n’a pas un visage de femme.
C’est a la fois doux et intense, terrible et désarmant, comme si les neuf actrices d’ages divers (Julie
André, Astrid Bayiha, Evelyne Didi, Marina Keltchewsky, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine Pudle, Agnés
Ramy, Hélene Viviés), devant Svetlana Alexievitch (Blanche Ripoche) déployaient en paroles parcellaires
des identités de femmes aux destins disparates durant la « Grande Guerre Patriotique » (la Seconde
Guerre mondiale) luttant contre 'ennemi fasciste.



Elles sont brancardieres,pilote, tireuse d’élite, agent de renseignenement...

Longtemps apres la fin de la guerre, Alexievitch a rencontré ces femmes, le plus souvent seules, évitant

le regard souvent inquisiteur et censeur des maris. Elle les voyait longuement, une fois, dix fois. Parfois
I’accueil était un instant hésitant, voire méfiant, cependant, entre femmes, la complicité était vite trouvée,
les souvenirs revenaient, affluaient, le plus souvent débarrassés d’autocensure. Des scenes obsédantes ou
retrouvées a l'instant, des scénes de la vie quotidienne au front, rien d’exceptionnel ou d’héroique le plus
souvent, des confidences de femme a femme. Valentina (sergent chef d’'une piece de DCA) se souvient de
ce printemps ouU « la glace s’est mise en marche sur la Volga » et qu’elle a « vu dériver un gros glagon sur
lequel se tient deux ou trois Allemands et un soldat russe... ils étaient morts ainsi cramponnés I'un a 'autre.
La glace les avait soudés et le glagon était encore couvert de sang. Toute la Volga était teintée de sang ».

Tout au long du livre ; par intermittence, Svetlana Alexievitch parle en son nom propre. « Ce sont les
larmes qui me soutiennent, qui m’aident a ne pas m’effrayer, a ne pas succomber a la tentation de ne pas
raconter cette vie en entier, de retrancher ce qui pourrait faire peur ou n’étre pas compris. De retoucher
ou de réécrire »

Comment mettre cela en scéne ? Julie Deliquet a une réponse proprement théatrale : elle choisit neuf

de ces femmes aux ages, aux mémoires et aux vécus disparates, toutes unies par la guerre qu’elles ont
traversée au front, un faux-vrai choeur a neuf voix faisant face a cette femme venue les écouter dans cet
appartement communautairs comme il en existait tant a '’époque et ou vivaient plusieurs familles dans
des espaces restreints et surchargés d’objets, de vétements, de valises, de bibelots. Elle sont |a, ensemble,
toutes debout, alignées devant le public avant d’occuper I'espace deux heures durant, parlant, s’écoulant
les unes les autres, debout, toujours debout, a I'afft, a I’écoute, ne prenant pas le temps de prendre le
thé ou de s’asseoir, se parlant autant entre elles que s’adressant a celle qui est venue écouter et recueillir
leur parole, une assemblée de femmes entre elles.

Parler pour elles, est aussi un soulagement ; une fagon de vider un sac de remords, de regrets, de non
dits. Ainsi Lioudmila : « Mon mari est revenu de la guerre invalide. Ce n’était plus un jeune homme mais un
vieux et c’était un malheur pour moi : mon fils s’était habitué a imaginer son pere comme un bel homme

a la peau toute blanche , et c’était un vieillard malade qui est arrivé ». Ainsi Antonina : aprés avoir vu

son premier Allemand : « en I’'espace de deux trois jours, je n’étais plus celle que j'étais avant la guerre.
J’étais devenue une autre personne. La haine nous submergeait, elle était plus forte que la peur que

nous éprouvions pour nos proches, pour ceux que nous aimions, plus forte que la peur de mourir ». Ainsi
Tamara, brancardiere : « un homme meurt sous tes yeux...Et tu sais,tu vois que tu ne peut pas I'aider, qu’il
ne lui reste que quelques instants a vivre. Tu ’'embrasses, tu le caresses, tu lui dis des mots doux. Tu lui
fais tes adieux. Mais c’est la tout le secours que tu peux lui apporter...Ces visages , je les ai encore tous en
mémoire ». Ainsi Zinaida, brancardiere, suite a une explosion d’un obus, elle se se retrouve, couverte de
sang, dans un trou, en compagnie de deux blessés : un Allemand et un Russe. L'un a une mitraillette, I'autre
un pistolet. Trop affaiblis par leur blessures pour s’entre-tuer. Zinaida les soigne tous les deux. Et on vient
les chercher. « On les a tirés du trou tous les deux...Et embarqués...Tous les deux...Vous comprenez? ». Ou
ce jeune soldat sachant qu’il va mourir demandant a une infirmiére de dégrafer son corsage : il es si jeune
qu’il n’a encore jamais vu les seins d’une jeune femme.

« J’avais peur de mourir sans avoir eu le temps de donner naissance a un bébé ; de laisser une trace sur
terre. J'avais envie d’aimer » dit Olga. Lamour est le dernier theme abordé par Svetlana Alexievitch et c’est
aussi le cas du spectacle . Avec tact dans les deux cas. Les épouses provisoires au front, oui, on en parle,
mais le viol reste un sujet tabou qu’Alexievitch n’ose aborder sauf une seule fois (me semble-t-il) en deux
lignes : « je me souviens d’une Allemande qui avait été violée. Ele gisait par terre, toute nue. Une grenade
entre les cuisses... » dit Anastasia Vassilievna

Ce qui prime , c’est la confiance qui s’établit entre ces femmes, osant sans géne parler entre elles de ces
ruisseaux de sang qui leur coulent le long des jambes parce qu’elle n’ont pas de protections périodiques a
leurs disposition, parce que, au front, elles vivent dans un monde d’hommes, régit par eux

Avec tact et habileté, a 'image de Svetlana Alexievitch écoutant ces femmes ; Julie Deliquet dirige ses
actrices, leur laissant donner une impression (fausse) d’improvisation permanente, tant les complicités
entre les actrices et entre elles et Deliquet, sont constantes et merveilleusement ramifiées. A chacun des
spectateurs de faire des ponts, de penser a la résistance de pays occupés, de peuples opprimés, I’'Ukraine,
bien sdr, mais pas seulement.

Jean-Pierre Thibaudat
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La guerre n’a pas un visage de femme, I'uppercut de

Julie Deliquet
Publié le 31 mai 2025

Ce vendredi, la metteuse en scéne a ouvert le Printemps des comédiens, a Montpellier, avec un spectacle
tiré du livre de Svetlana Alexievitch. Essentiel, dur, mais parfois insoutenable.

Un tramway nous entraine sur les hauteurs de Montpellier, a la cité européenne du théatre au domaine
d’0. On marche cing minutes pour rejoindre un parc qui abrite une école de cirque et le Théatre Jean-
Claude Carriere. Sous la pinede, les derniers rayons d’un chaud soleil, des transats et des chaises de
jardin attendent le public. Une guirlande d’ampoules donne un air de guinguette au bar situé a deux pas
d’un chapiteau et d’une librairie nichée dans une cabane de bois.

La musique énergique de Coup fatal, le spectacle d’Alain Platel retentit dans 'amphithéatre. Un professeur
rassemble ses éleves de seconde et de premiere pour organiser la soirée. En costumes et sandales,

Eric Bart, le directeur artistique du lieu salue les visiteurs. Le chien de sa fille, un berger américain, sur

les talons. Le patron et capitaine du Printemps des comédiens, Jean Varela sirote une citronnade en
consultant son téléphone portable. Tous deux veillent aux derniers détails de la création de Julie Deliquet.
Ce soir, c’est la premiéere.

Montpelliéraine, la directrice du Théatre de Gérard Philipe de Saint-Denis a voulu monter chez eux La
guerre n’a pas un visage de femme d’apres le livre de Svetlana Alexievitch, dans la traduction de Galia
Ackerman et Paul Lequesne (Editions J’ai lu).

L'écrivaine biélorusse, prix Nobel de littérature en 2015, a recueilli des témoignages d’anciennes
combattantes de la Seconde Guerre mondiale entre les années 1970 et le début des années 80. « Son
livre avait été censuré, mais est devenu un best-seller quand Gorbatchev I’a soutenu. Des moments
rappellent des textes de Vassili Grossman, un journaliste soviétique que Staline avait envoyé au front »,
signale Jean Varela. Ce vendredi 30 mai, les habitués occupent donc les 600 places du théatre pour
découvrir 'adaptation de Julie Deliquet. Durée « estimée » : deux heures trente. Un talkie-walkie collé a
la bouche, un agent de la sécurité effectue des allers-retours devant la scene. Pour le décor « écolo »,
la metteuse en scene et Zoé Pautet ont reconstitué a partir d’accessoires d’anciennes productions de
la Comédie-Francgaise, du Théatre de Gérard Philipe et de 'Odéon-Théatre de 'Europe, un appartement
communautaire. Montagnes de valises dans le moindre recoin, vaisselles empilées dans les éviers,
gazinieres usagées, matelas a méme le sol, salle de bains encombrée par des récipients divers, un vieux
piano et des abat-jour accrochés ici et la. Des vétements pendent sur un fil.

Il est 19 heures. Nous sommes au printemps 1975, en pleine guerre froide. Dignes et attentives, des
femmes s’assoient I'une apres I'autre sur des chaises ou des tabourets dépareillés alignés le long du
plateau. On devine qu’elles ont soigné leur coiffure et leur toilette. « Elles ont des gueules », lance une
septuagénaire a son mari. Certaines actrices étaient dans Welfare, le spectacle précédent de Julie
Deliquet, donné dans la cour d’honneur au festival d’Avignon en 2023.

« Tout ce qu’on sait sur la guerre a été écrit par des hommes », commence Svetlana, jeune journaliste
écrivaine, carnet de notes et stylo a la main, presque maladroite (Blanche Ripoche). « Et pourtant,

des combattantes, il y en a... C’est leur histoire qui m’intéresse », ajoute-t-elle en observant ses
interlocutrices. Soucieuse de transmettre la vérité : « Je pense qu’il faudra écrire un livre ne serait-ce que
pour donner une nausée profonde ».

Russes, Biélorusses ou Frangaises, elles avaient entre 15 et 18 ans, révaient d’amour ou étaient déja
mariées et meres de famille. Engagées volontairement, elles sont devenues tireuses d’élite, brancardieres,
pilotes de ligne et ou, résistantes. Chacune va raconter comment son existence a été fracassée par la
Seconde guerre mondiale, les souffrances qu’elle a traversées, les exactions auxquelles elle a assisté,
mais aussi la violence qu’elle ne soupgonnait pas en elle.

Toutes sont marquées au fer rouge. Quand les souvenirs ressurgissent, Les mots s’entrechoquent et les
larmes coulent. « On est parti la fleur au fusil », « On n’était pas prétes », « On a appris le métier sur le
front », « On n’avait que l'idéal et I'enthousiasme », ... « Pardon, je m’emballe », s’excuse le médecin (Marie
Payen) qui a subi des tortures. Elles ont affronté 'innommable. Les récits des crimes sont insoutenables.
On ne les oubliera pas. Un peu avant la fin de la représentation, une spectatrice a un malaise. « Il y en
aura d’autres », prédit une journaliste.



Au bout d’une heure et demie les « personnages » incarnés par dix actrices saisissantes de justesse font
une pause salutaire, allument une cigarette, se rafraichissent, quittent leur veste. Avant de se remémorer
comment elles ont survécu. « Est-ce que la haine est un moteur pour faire la guerre ? », reprend Svetlana
qui n’a jamais tenu une arme. Les soldates ont dd réapprendre a vivre et a se reconstruire dans un
monde oU personne ne voulait les entendre. Les héros étaient les hommes. Elles, elles étaient méprisées,
considérées comme « impures ». « On nous a juste demandé de redevenir des femmes », « des femmes
normales ». Les plaies restent vives. « On croit que la guerre nous quitte, mais la guerre ne nous quitte
pas » ...

22 h 30. La tension est montée d’un cran. « On s’arréte la ? », propose I'enquétrice. « Oui ! », se retient-on
de répondre en méme temps que les interprétes. Solidaires, yeux brillants, elles se placent face a la salle.
Les applaudissements crépitent. Plusieurs spectateurs se levent. « C’était chaud », lance I'un d’eux. « On y
était », renchérit un autre. « Ca va », assure une adolescente de 13 ans a ses parents.

« Il serait difficile de trouver un livre qui semblerait plus important ou original » a écrit The Guardian au
moment de la sortie du livre de Svetlana Alexievitch en 1985. On dira la méme chose de ce spectacle
qui s’inscrit, comme Welfare, inspiré du film de Frederick Wiseman, dans le théatre documentaire. Fruit
d’un travail colossal, il est essentiel, dur, éprouvant et mené avec brio. Julie Deliquet a collaboré avec

la comédienne Julie André (chef d’une piece de DCA, Défense contre avions, dans le spectacle) et a la
romanciere et scénariste Florence Seyvos pour élaborer une piece, des dialogues et une dramaturgie en
restant fidele a 'ouvrage de Svetlana Alexievitch.

La metteuse en scene a rencontré l'auteure de La Fin de ’lhomme rouge en juillet 2024 a Berlin, ou celle-
ci vit en exil depuis quatre ans. Elle est 'une des rares a avoir écrit sur les femmes combattantes. D’une
méme voix, elles dédient ce spectacle qui résonne avec la guerre en Ukraine et les commeémorations de la
fin de la Seconde Guerre mondiale « a toutes les femmes de toutes les guerres ».

Nathalie Simon
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Théatre : Julie Deliquet ouvre le Printemps des
Comeédiens par le fracas d’une guerre vécue et

racontée par les femmes
Publié le 1¢" juin 2025

A Montpellier, la metteuse en scéne et directrice du Théatre Gérard Philipe a Saint-Denis adapte La Guerre
n’a pas un visage de femme de la romanciére biélorusse Svetlana Alexievitch, Prix Nobel de littérature en
2015.

Rafales de mitraillettes, chairs déchiquetées, craquement des os, odeur du sang : lorsque le théatre
adopte le visage de la guerre, il n’a besoin ni d’images ni de sons. Juste des mots. Ils sont assez puissants
pour que le cauchemar p renne corps. Louverture du Printemps des comédiens, a Montpellier, vendredi
30 mai, s’est accomplie sur un geste artistique radical. Celui de la metteuse en scene Julie Deliquet qui a
marqué les esprits avec un spectacle sans complaisance inscrit dans la droite ligne de son lien esthétique
et éthique au théatre. En adaptant et en mettant en scéne La guerre n’a pas un visage de femme, de
Svetlana Alexievitch (Presses de la Renaissance, 2004), la directrice du Théatre Gérard-Philipe a Saint-
Denis livre un de ces uppercuts salutaires dont le public ressort sonné, mais grandi.

Publié en 1985, ce recueil de témoignages est le fruit de sept années d’entretiens menés par la
romanciére biélorusse. Lauréate du prix Nobel de littérature 2015 pour 'ensemble de son « ceuvre
polyphonique, mémorial de la souffrance et du courage a notre époque », elle a, dés 1975, tendu son
micro aux femmes russes parties combattre ’ennemi nazi lors de la seconde guerre mondiale.

Ecrire (et décrire) la guerre depuis I'expérience féminine, cela ne s'était, dit-elle, jamais fait, jamais Iu,
jamais vu. Bien avant que cette démarche ne devienne une norme en littérature, au cinéma ou au théatre,
bien avant I’essai d’Iris Brey (Le Regard féminin, une révolution a I’écran, LOlivier, 2020), qui théorise la
nécessité d’énoncer les récits depuis le point de vue des femmes, Svetlana Alexievitch passe a I'acte. Et
désincarcere de leur gangue mutique des réalités et des vérités sur lesquelles les hommes ont fait main
basse. « Elles se sont tues pendant si longtemps que leur silence lui-méme s’est changé en histoire »,
affirme I'une des protagonistes de la représentation en évoquant ces femmes soldats.

On ne met donc pas longtemps - tout juste quelques secondes - avant d’oublier I'artefact pour
s'immerger dans ce réel réactivé en impérieuse immédiateté. En 1941, ces Russes avaient 13, 16 ou

20 ans. Elles étaient tireuses d’élite, brancardieres, infirmiéres ou agentes de renseignements. Elles ont
traversé quatre ans d’un carnage pour étre, a leur retour, traitées de « putes a soldats ». Pourtant, elles
ont assumé plus que leur part dans la défense de leur pays. Les corps amputés, les enfants massacrés,
les tortures subies ou infligées, le froid, la faim, la saleté, rien ne leur a été épargné. « Nous portions sur



nos dos la masse d’hommes blessés ou morts qui faisaient trois ou quatre fois notre poids », raconte I'une
d’elles. « Lidéal était plus fort que l'instinct maternel », témoigne une suivante. « Les fascistes, on les a
crevés comme des cochons », se rappelle une derniere.

LORALITE DES PROPOS SE DEPLIE POUR ACCEDER A LA THEATRALITE

Pour parvenir a faire vivre dans I'espace-temps clos du théatre un tel matériau, Julie Deliquet a réalisé un
fabuleux travail de recomposition du texte original. Elle agrege, entrelace, redistribue les multiples récits
jusqu’a former une piece homogene. Si son architecture est un peu trop systématisée - la journaliste ouvre
des chapitres successifs en suggérant des pistes de réflexion partagée -, sa restitution est un singulier
concentré de vie collective qui pousse a méme les souvenirs des charniers. Loralité des propos se déplie
pour accéder a la théatralité. Ce pari était loin d’étre gagné mais le résultat est |a : la foule anonyme

de ces femmes s’incarne dans des corps, des voix, des coiffures, des costumes, des personnalités

et des tempéraments. D’abord assises en rang, face au public, sur des chaises ou des tabourets, les
comédiennes se redressent une a une pour finir (quel symbole) debout sur leurs jambes.

C’est dans une scénographie de capharnalim assumé que s’accomplit cette bascule vers la verticalité
reconquise : un appartement communautaire russe écartelé et surchargé d’accessoires. Dans les piéces
(salle de bains, salon, cuisine, chambre) un fatras d’objets. Ces traces d’un quotidien précaire et familier
sont une toile de fond dont jouent a peine les actrices. Seule la lumiere qui décroit (scéne et salle sont
éclairées plein feu au début) signe I'entrée du plateau dans la nuit, le temps qui passe, I'obscurité qui
s’étend, le pas a pas des témoignages qui, eux aussi, s’enfoncent vers les ténebres.

A la fin de la représentation, une fois I'héroisme purgé et le patriotisme soldé, une fois exhalés les cris de
haine et clamées les preuves du courage, arrive le plus difficile 8 nommer car relevant de I'intime absolu :
étre une femme sur un front de guerre. C’est au moment de parler des cycles menstruels perturbés, de la
honte ressentie parce que le corps trahit, enfin et surtout, de la peur d’étre violée, que la parole semble
frappée de pudeur. Et parce que cette pudeur a survécu aux champs de bataille, on comprend que la
guerre n’a vraiment pas un visage de femme.

Joélle Gayot
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Printemps des comédiens 2025 : La guerre n’a pas un

visage de femmes, une piece salutaire et inoubliable !
Publié le 31 mai 2025

©Christophe Raynaud de Lage

Julie Deliquet a ouvert vendredi la 39° édition du Printemps des Comédiens, a Montpellier, avec La guerre
n’a pas un visage de femme d’apreés Svetlana Alexievitch. Un choc fondamental a voir encore ces samedi a
19 h et dimanche a 17 h.

Elles sont neuf. Assises dans le décor réaliste, pour ainsi dire cinématographique, d’un appartement
vieillot et encombré. Fixant, silencieuses, le public encore éclairé face a elles. « On va commencer ! »
C’est Svetlana Alexievitch qui ’'annonce, enfi n la comédienne qui I'incarne. Mais I'adaptation scénique
de son ouvrage essentiel, La guerre n’a pas un visage de femme, que crée Julie Deliquet au Printemps
des comédiens, produit si rapidement un si profond sentiment de vérité qu’on en oublie le truchement
théatral. Comme si,devant nous, s’était déchiré le rideau de I'espace, du temps et de la langue, nous
révélant I'intérieur d’unappartement communautaire soviétique ol en ce début des années 80, sont
réunies neuf anciennescombattantes qui n’ont jamais parlé et une jeune journaliste qui veut les écouter.

DES TEMOIGNAGES EXCEPTIONNELS

Ainsi, I’'humanité aurait-elle connu jusque-la 3 000 guerres au sujet desquelles a été écrit un
nombreincalculable de livres mais aucun du point de vue des femmes qui les ont vécues et toujours, a
un momentou l'autre, subies. Pendant la « Grande guerre patriotique » (1941-1945), environ un million de
femmes,souvent (trés) jeunes, se sont battues, mais on n’en parle jamais alors Svetlana veut savoir. Sa
premiere question est un peu emphatique, trop grande pour ces femmes qui ne sont pas comme leurs
camaradesmasculins, du genre a bomber les torses pour qu’on voie mieux leurs décorations ; du reste,
elles les ontremisées. Mais elles vont parler.

Dire la sidération de I'entrée en guerre. Souligner que si les hommes ont été mobilisés, elles, elles se sont
engagées ; ce qui est une nuance cruciale. Reconnaitre leur innocence, plus ou moins sous influences.
Avouer la viralité de la haine, sa nécessité aussi. Dénoncer la violence autophage du régime stalinien
avant, pendant et aprés. Evoquer la difficulté du retour a la vie normale, ou son impossibilité. Enumérer les
petits trucss qui aidaient a tenir, les chants, les rires, les désirs. Avouer les conséquences physiologiques
de la guerre. Regretter le mépris, les insultes, I'injuste, la dégeulasse réputation de « putes a soldats »
aprés guerre. Raconter les atrocités, les tortures, les viols...



DEUX HEURES ET DEMIE PASSIONNANTES
Pendant deux heures trente, elles se confient a la journaliste qui parfois les relance, parfois les invite a une
pause, elles échangent entre elles, se disputent un point de vue, s’accordent une sororité... On ne voit pas
le temps passer, et pour cause, une fois encore, par la grace d’une mise en scene d’une subtilité et d’'une
vitalité renversersantes, et la force exceptionnelle de la parole incarnée par des actrices qui ne le sont
pas moins, on s’est retrouvé hors d’icelui. Hors du fait historique qui au fond maintient a distance, puisque
passé, pour atteindre a une vérité intemporelle en méme temps qu’essentielle (sur la guerre, et la place, et
le sort, et la rble, de la femme dedans), et la prendre donc en pleine geule. Souvent notre ceeur se trouve
déchiré par ce qu’il entend d’humanité, de sa moitié toujours invisibilisée, mais au moins s’avere-t-il ainsi
ouvert a I'appréhender, 'embrasser, plus entierement. « On a fini ? », demande Svetlana. Et La guerre n’a
pas un visage de femme de parler en nous bien apres sa fin. Quelle claque !

Jérémy Bernéde
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La guerre n’a pas un visage de femme, Julie Deliquet
met en scéne I'adaptation scénique du premier livre

de Svetlana Alexievitch
Publié le 26 aolt 2025
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Julie Deliquet met en scéne I’adaptation scénique du premier livre de Svetlana Alexievitch, recueil de
témoignages d’anciennes combattantes de la Seconde Guerre mondiale. Incontournable en cette rentrée.

Trente ans avant de recevoir le Prix Nobel de littérature en 2015, I’écrivaine et journaliste biélorusse
Svetlana Alexievitch publia la premiere des collectes de récits qui ont composé, au fil de ses enquétes,
cette « ceuvre polyphonique, mémorial de la souffrance et du courage de notre époque », désormais
mondialement reconnue. Jugé « antipatriotique, naturaliste, dégradant » et relevant de la haute trahison,
'ouvrage, en partie censuré mais soutenu par Gorbatchev, connut un retentissant succes. En littéraire
et non en historienne, comme elle le revendique, Svetlana Alexievitch y offre une perspective inédite

sur I'Histoire et la guerre, vues par les femmes qui la firent, ces filles du front qui connurent « la peur,

les cheveux coupés, les bottes et uniformes trop grands, les paysages dévastés, les abus, I'entétement
irrationnel qui cherche a redonner sens a ce qui n’en a pas, les douleurs profondes et les joies
inattendues ».

FEMMES, VIE, LIBERTE

Julie Deliquet s’entoure de femmes pour I'adaptation scénique (Julie André et Florence Seyvos) et
linterprétation (Julie André, Astrid Bayiha, Marie Payen, Amandine Pudlo, Agnés Ramy, Blanche Ripoche,
Hélene Vivies, Evelyne Didi, Marina Keltchewsky et Odja Llorca). Sous chaque figure se cache deux visages :
celle qui raconte aujourd’hui et celle que fut cette personne autrefois, au moment des événements.

La scénographie offre le décor d’un appartement communautaire dans lequel se retrouvent des
cinquantenaires se souvenant des jeunes combattantes qu’elles ont été et qui ont, jusqu’alors, tu leurs
blessures, leurs douleurs et leurs traumatismes. Comme un faux plateau de cinéma, I'espace joue avec des
codes cinématographiques en projetant le spectateur dans les années 1970 soviétiques, mais peut aussi
étre totalement mis a nu, dévoilant I'artifice d’un plateau de reconstitution d’aujourd’hui, jouant avec les
codes du théatre et permettant ainsi de rappeler I'actualité de la guerre au féminin. « Aujourd’hui, dit Julie
Deliquet, nous pensons aux Ukrainiennes du bataillon invisible, aux Colombiennes des FARC et aux Kurdes
qui luttent contre Daesh en Syrie. Derriere le combat de ces insurgées se joue également, en filigrane, une
autre lutte : celle pour I'émancipation des femmes. »

Catherine Robert
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Les visages de la guerre
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Au TGP de Saint-Denis, Julie Deliquet réunit un choeur pour faire entendre les voix des guerriéeres russes,
d’apres le livre de Svetlana Alexievitch, La guerre n’a pas un visage de femme.

Elles entrent en silence, une a une. Leur démarche est Iégére, pourtant I'air se densifie autour d’elles.
Dans un appartement communautaire ou s’entassent vétements et journaux, elles s’installent timidement.
Svetlana Alexievitch (Blanche Ripoche) les rejoint. C’est elle qui les a réunies dans ce lieu, refuge pour
celles que I'Histoire soviétique a isolées, rejetées. Elle les accueille, instaure la confiance, et les invite a
parler. Peu a peu, surgit leur guerre a elles. Une guerre vécue au plus preés des combats, mais effacée des
récits. Des milliers de femmes ont combattu pour la mere patrie, dans la boue, dans la peur, avec une

foi rude et muette. Julie Deliquet adapte La Guerre n’a pas un visage de femme de Svetlana Alexievitch,
lauréate du prix Nobel de littérature en 2015. Elle ne reconstitue rien, ne cherche pas a reproduire
littéralement I'ouvrage. Elle fait apparaitre en images ces voix de combattantes. Ce qui s’éléve, c’est une
parole arrachée a I'oubli, un souffle partagé, fragile et puissant. Elles sont neuf - dix si on compte
Svetlana, I'accoucheuse d’histoires-, de destins tragiques, humains, bou leversants. Non pas actrices

au sens classique, mais passeuses de mémoire. Elles habitent les récits de celles qui furent infirmieres,
tireuses d’élite, sapeuses ou brancardieres, sans les incarner. La fiction recule pour laisser place a une
présence nue. Leur travail est d’une précision invisible. Chaque voix existe sans prendre le pas sur les
autres.

La mise en scene ne suit aucun fil narratif. Elle avance par blocs d’expérience, qui s’opposent parfois,

ou se prolongent. Chaque soir s’invente un rythme nouveau. Ce qui relie les interpretes, ce n’est pas un
texte figé, mais une attention constante, un partage vibrant, des fragments de texte qui se répondent. Les
mots viennent de loin. Certains peinent a sortir. D’autres éclatent en rires nerveux ou s’enlisent dans un
silence impossible a éviter. Le spectacle ne se regarde pas ; il se regoit. Les gestes restent retenus. Une
main posée, un pas hésitant, un regard suspendu suffisent a dire I'indicible. Ces récits n’ont jamais été
faits pour étre partagés. Ils ont été portés, puis enfouis. Mais ce soir, elles ne sont plus seules. Le choeur
gu’elles forment ne se contente pas d’additionner des témoignages. Il laisse entendre la fatigue, la honte,
la lucidité, la colere, mais aussi I’numour et cette force paradoxale des femmes effacées. Impossible de
ne pas entendre, dans cette mémoire, les échos du présent. LUkraine, bien slr, mais aussi toutes celles
qui, aujourd’hui encore, résistent, soignent, fuient ou combattent sans que leur voix ne soit entendue. Ce
théatre ne cherche pas a donner de legon. Il produit un électrochoc intime. Il nous parle au présent. Julie
Deliquet signe ici un théatre de la mémoire vivante. Il refuse la solennité et exige I’écoute. Un geste rare,
humble et nécessaire. A voir de tout urgence.
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En ouverture du Printemps des Comédiens, la metteuse en scéne et directrice du Théatre Gérard Philipe,
Julie Deliquet, s’empare brillamment de La guerre n’a pas un visage de femme de Svetlana Alexievitch, et
redonne a la parole de ces soldates soviétiques, invisibilisées par I’'Histoire officielle et réduites au silence
par la société, la place centrale qu’elle mérite.

Tout se passe comme si, année apres année, I'idée faisait tache d’huile, comme si un nombre
grandissant de metteuses et metteurs en scene prenaient conscience, saison apres saison, du caractere
intrinséquement théatral des textes de Svetlana Alexievitch. Dans la foulée de Didier-Georges Gabily,

qui fut le premier, en 1992, & faire entendre ses mots sur le plateau d’un théatre frangais en s’emparant
des Cercueils de zinc - ce sidérant recueil de paroles de soldats soviétiques brisés par la guerre
d’Afghanistan -, ils sont de plus en plus nombreuses et nombreux a se plonger, a intervalles réguliers, dans
I'oeuvre fondamentale de I'autrice et journaliste biélorusse, sans doute encouragés par le prix Nobel de
littérature qu’elle s’est vu décerner en 2015. Au-dela des quelques adaptations, plus ou moins réussies,
de La Supplication - ou l'autrice fait le récit de la catastrophe de Tchernobyl a travers les voix de celles et
ceux qui 'ont vécue -, La Fin de ’lhomme rouge avait offert un formidable substrat 2 Emmanuel Meirieu
qui, en 2019, s’en était emparé et avait bati un spectacle renversant d’humanité. Pour donner a entendre
les témoignages de ces survivantes et survivants de I'ére soviétique, le metteur en scéne avait alors

opté pour une succession simple, mais diablement efficace, de monologues. Dans une salle de classe

en ruines, Stéphane Balmino, Evelyne Didi - que I’'on retrouve ici -, Xavier Gallais, Anouk Grinberg, Jéréme
Kircher, Maud Wyler et André Wilms se succédaient jusqu’a former une bouleversante galerie de portraits,
ceux de femmes et d’hommes fagonnés, défaits, puis broyés par 'immense machinerie totalitaire. Pour
donner corps a La guerre n’a pas un visage de femme, Julie Deliquet aurait pu emprunter un chemin
similaire, et isoler les voix de la petite dizaine de femmes qu’elle convoque au plateau. Au contraire. Avec
une justesse conforme a la construction du livre de Svetlana Alexievitch - qui procede, elle aussi, par
thématiques -, la metteuse en scéne les mobilise toutes ensemble au long d’une prise de parole collective
dont la choralité est I'une des forces motrices.

La théatralité, la patronne du Théatre Gérard Philippe l'installe astucieusement, grace a un dispositif

qui, s’il tord le processus de collecte originel, ne le trahit en rien. Au lieu d’aller a la rencontre de ces
femmes les unes aprés les autres, comme la journaliste biélorusse s’y était employée pendant sept
ans, Julie Deliquet les réunit dans une méme kommounalka - qu’elle a joliment reconstituée avec I'aide
de Zoé Pautet -, cet appartement communautaire ou, apres la Seconde Guerre mondiale, le pouvoir
soviétique avait décidé que les citoyennes et les citoyens vivraient ensemble. Carnet et stylo en main, le
double théatral de Svetlana Alexievitch, incarnée par Blanche Ripoche, ouvre et conduit cette entrevue



au cours de laquelle, sous une ribambelle de vétements en train de sécher, et d’abord alignées en rang
d’oignon, Valentina, Olga, Antonina, Tamara, Alexandra, Lioudmila, Klavdia, Nina et Zinaida vont peu a peu
se découvrir. Toutes ont en commun d’avoir participé a ce que Moscou a dénommeé, avec son emphase
calculée, la « Grande Guerre patriotique » oU I'URSS s’est engagée en juin 1941 apres la rupture du pacte
germano-soviétique par les nazis. Originaires de différentes régions de I’'Union, d’Ukraine, de Biélorussie,
comme de Russie, ces neuf combattantes mettent a mal le fameux mythe de I'arriere ou, selon les récits
de I'Histoire officielle, toutes les femmes se seraient réfugiées - pour, au mieux, faire tourner le pays -
pendant que tous les hommes en age de se battre auraient été envoyés au front. Comme 800 000 a 1
million de leurs concitoyennes, elles aussi sont montées en premiére ligne, en tant que brancardiere,
tireuse d’élite, responsable d’un canon antiaérien, médecin, agent de renseignements et méme pilote,
alors qu’elles n’avaient, pour la plupart, méme pas terminé leur adolescence.

Cette tranche de leur vie, ces neuf femmes s’y replongent par bribes. Guidées par les questions sensibles,
mais discréetes, de Svetlana Alexievitch, elles ne se livrent pas d’un seul bloc, comme on déroulerait la
compilation de ses exploits passés. Sur les motifs de leur engagement, sur leur rapport ambigu au Jour de
la Victoire, sur leurs relations avec les hommes, sur leur gestion des menstrues, sur la méfiance qu’elles
inspiraient apres-guerre, sur le silence auquel elles se sont astreintes, et dans lequel on les a cantonnées,
sur le conditionnement de l'idéologie soviétique, sur la mort, la haine, la famille, et plus encore, toutes se
confient par capillarité, en rebond les unes par rapport aux autres, comme si elles étaient aiguillonnées

et nourries par le collectif éphémeére qu’elles forment. En ressort un panorama d’une infinie richesse -
qu’il est d’ailleurs peu aisé de transcrire ici sans prendre le risque de le réduire - qui dit tout du combat
protéiforme et de la condition multiple de ces femmes soldates dont le réle crucial a été invisibilisé et

la parole silenciée, pour mieux permettre aux hommes de rester les seuls et uniques héros de I'Histoire.
Dans le sillage de Svetlana Alexievitch, c’est a cette parole du quotidien et de ’humain que Julie Deliquet
entend redonner la place centrale qu’elle mérite. Comme I’autrice biélorusse avant elle, la metteuse en
sceéne s’impose comme une brillante passeuse - au sens noble du terme - qui, au gré d’un tres fin travail
d’adaptation mené avec Julie André et Florence Seyvos, ne cesse de vouloir transmettre, avec la radicalité
et I’exigence d’une adresse frontale, ce qui lui a été confié, tout en veillant a en montrer, avec un infini
respect, la préciosité. Dans sa direction d’actrices, elle impose un tempo savamment cadenceé, qui semble
vouloir traduire I'urgence de la libération de cette parole trop longtemps tue, de ces mots trop longtemps
retenus, mais aussi la diversité de points de vue qui parfois s’opposent. En méme temps qu’elles font
preuve d’une vraie qualité d’écoute - elles ne s’interrompent, par exemple, a aucun instant -, ces neuf
témoins voient leurs prises de parole coulisser les unes sur les autres jusqu’a former un ensemble qui rend
compte de la complexité d’existences forcément plurielles.

Cette réussite, Julie Deliquet la doit évidemment a ses neuf comédiennes qui, toutes, sans aucune
exception, se révelent excellentes. Cintrées dans les beaux costumes d’époque de Julie Scobeltzine,
propulsées dans une faille temporelle par les coiffures et perruques tres seventies de Jean-Sébastien
Merle, Julie André, Astrid Bayiha, Evelyne Didi, Marina Keltchewsky, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine
Pudlo, Agnés Ramy et Hélene Vivies réussissent a faire cause commune, a donner l'illusion d’un collectif
bien réel, tout en ne cédant jamais un millimetre sur le terrain de cette individualité que I'Histoire, et
I'idéologie soviétique avec elle, a refusé aux femmes dont elles portent aujourd’hui la voix. Sous les belles
lumiéres de Vyara Stefanova qui, avec la plus grande discrétion, glissent paisiblement du matin au soir,
elles font preuve de cette force tranquille, qui grandit a mesure que leur parole se libére et se traduit dans
leurs corps de plus en plus mobiles, et donnent a observer une humanité paradoxalement lumineuse, qui
rend supportable la dureté - parfois extréme - des propos qu’elles tiennent, et tranche avec ces failles
que I'on voit poindre a certains moments sous I’épaisse cuirasse. Car, sans tomber dans un pathos qui
contreviendrait a la discrétion naturelle de ces combattantes et au travail de recueil tout en délicatesse
de Svetlana Alexievitch, les comédiennes se laissent parfois gagner par ’émotion, qui embue leurs yeux
et fait subrepticement dérailler leur voix, avant de se reprendre tout a trac, dans un sursaut de pudeur qui
rend le moment encore plus bouleversant. Ensemble, et chacune a leur endroit, Valentina, Olga, Antonina,
Tamara, Alexandra, Lioudmila, Klavdia, Nina et zZinaida avaient a coeur, en se confiant a Svetlana Alexievitch,
de transmettre leurs histoires pour les faire sortir de la trappe du silence et de I'oubli ou elles étaient
enfermées. Une volonté dont Julie Deliquet et ses dix comédiennes prennent aujourd’hui brillamment le
relais pour que vivent leurs mots, et qu’ils entrent en résonance, par la bande, avec les maux de leurs
homologues du temps présent.

Vincent Bouquet
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Souvent cantonnée a une matiére scénique testimoniale, historique et édifiante, I'’ceuvre maintes fois
adaptée de Svetlana Alexievitch trouve, grace a Julie Deliquet, une vraie théatralité.

Le naturalisme vivace de la metteuse en scéne souléve le cadre de convention qui fonde le spectacle : un
présent collectif d’énonciation ou I’'on voit la guerre en train de se penser ; une temporalité qui substitue a
la combinaison postérieure de récits tissée par le livre une commune présence. Et si cette quéte d’un nerf
conversationnel pour oraliser et performer la littérature conduit dans bien des gestes d’adaptation a une
énergie théatrale artificielle, elle est ici au service d’une forme vivante, pleine d’écoute nourrie, sans cesse
stimulante, aussi populaire que radicale, trouvant le naturel sans oublier de faire entendre I’écriture.

Le titre d’Alexievitch (« La guerre n’a pas un visage de femme ») contenait autant une force d’appel
politique - celui d’une écriture enfin féminine des massacres et du quotidien guerrier - qu’un

présent allégorique de vérité générale : la guerre n’aura jamais un facies de femme car celle-ci reste
fondamentalement une praxis masculine. La situation théatrale et le régime dialectique de I'’échange
amplifient cette complexité et consacrent la sororité aussi puissante que dissensuelle que le livre contenait
en germe. Le projet d’une écriture fondamentalement féminine de la guerre, maintes fois commandée

par la journaliste (incarnée carnet en main par Blanche Ripoche), reste un idéal politique en partie
inactualisable.

Pas seulement parce que cette traversée du mal reste fonciérement irracontable, mais parce qu’il semble
impossible et impensable de la féminiser tout a fait. Et si cette contre-histoire contient bel et bien des
élans d’écriture féminine au sens révé par Hélene Cixous - notamment des regards plus subjectivistes et
plus organiques portés sur la guerre -, le collectage d’Alexievitch tend surtout & montrer comment celle-ci
hante, trouble et contamine durablement la psyché et le corps de celles qui I'ont vécue - c’est donc moins
une guerre féminine qui s’écrit et s’incarne qu’une guerre a I'épreuve de la féminité, tantdt transformée,
tantOt confortée dans ses oripeaux masculins. Une guerre éprouvée par une pluralité irréductible de
femmes dont le spectacle préserve chaque singularité.

Ravagées par une honte et par une culpabilité qui sourdent quand tonne la victoire, ces femmes
conservent de la guerre une mémoire indigérable et impartageable ; manque contre lequel le témoignage
livresque et aprés lui le théatre proposent moins un reméde qu’un espace germinal de repartage du
sensible et de repolitisation. Il est fort que le seuil de la représentation se confonde alors avec l'aube de



ces paroles qui sont autant narratives qu’introspectives, qui sont autant des histoires de bascule que de
réelles bascules nominatrices, autant des récits d’événements que des événements de langage. Tout au
plus regrettons-nous un certain calibrage rythmique du spectacle qui encadre parfois ces traversées
intérieures et qui systématise lIégérement les conséquences émotionnelles qu’elles ont sur le public et sur
les (excellentes) actrices.

Lespace indiciel choisi par Julie Deliquet, un appartement communautaire dont I’artiste retient
radicalement la potentialité situationnelle, joue comme point d’ancrage actif mais surtout comme
métaphore magnifiquement ironique. Cet espace surchargé de signes ne semble avoir aucune parole
muette a offrir : les peintures kaki des chambres comme tous les autres souvenirs du front semblent
soustraits a la vue. Seule demeure cette carcasse domestique sans lisible mémoire, ce diorama qui flotte
sur le plateau brut comme un pur décor a recharger, a ressouffler. Cette quasi installation n’a rien de ces
non-lieus a génie qu’étudiait Georges Didi-Huberman. Seule affleure la silenciation d’une vie intérieure dans
une vie patriarcalement matérielle. Et les paroles retrouvent alors toute leur puissance de spectralisation,
de dilatation, de politisation de I’espace social et intime. Aprés avoir noirci le papier, elles viennent
encendrer le théatre.

Pierre Lesquelen
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Avec La guerre n’a pas un visage de femme, adaptation bouleversante de I’ouvrage de Svetlana Alexievitch
(Prix Nobel de littérature 2015), la metteuse en scéne a la téte du TGP - CDN de Saint-Denis ouvre le
Printemps des Comédiens avec un chceur de femmes inoubliable.

Sur scene, un décor foisonnant de bric et de broc, d’objets en tout genre, de rideaux en crochet blanc,
de vaisselle, de linge de corps suspendu pour sécher, comme oubliés la. C’est celui d’un appartement
communautaire, comme on en trouvait tant dans 'URSS d’apres-guerre. C’est la que s’entassent les
souvenirs, les silences, et une poignée de femmes, anciennes combattantes oubliées de I'Histoire. Faute
de reconnaissance, faute de mari, certaines ont fini 1a, dans cette colocation des désillusions. Un espace
modeste, chargé, presque oppressant, qui dit déja I'étouffement et I’exil intérieur.

PLUS QUE DU THEATRE : LA VIE

Alors que le public s’installe, une a une, les comédiennes, toutes virtuoses, fiévreuses, habitées, - Julie
André, Astrid Bayiha, Evelyne Didi, Marina Keltchewsky, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine Pudlo, Agnées
Ramy, Héléne Vivies - entrent en scéne. Elles avancent lentement, prennent place sur des chaises en

bord de plateau. Elles ont été réunies a la demande de Svetlana Alexievitch (Blanche Ripoche, sobre et
précise), pour recueillir leurs témoignages dans le but d’écrire un livre sur la guerre vécue par les femmes.
Ce sont des voix qui ne s’étaient jamais élevées jusque-la. La guerre est entrée dans leur vie avec fracas,
et tout de suite, le texte percute. La plus agée (Evelyne Didi) prend la parole. Elle est tremblante : « IIs sont
arrivés, ont foulé ma terre, ils riaient... ¢a a été une déflagration en moi, un point de non-retour. »

Sans crier gare, le silence dans la salle devient attentif, tendu, presque douloureux. Julie Deliquet, en
adaptant ce choeur de récits recueillis dans les années 1970, fait bien plus que du théatre documentaire.
Elle orchestre une résurgence. Chaque souvenir est un éclat. Chaque phrase, une balafre. Les voix
s’entremélent, se coupent, s’interrompent, s’insurgent. Une parole collective qui ne se laisse pas dompter,
qui entraine le public jusqu’au vertige, jusqu’a I’horreur indicible.

DU GRAND ART D’EQUILIBRISTE

La mise en sceéne se heurte ici a un défi de taille. Si le livre de Svetlana Alexievitch esquisse une mémoire
collective, il se compose d’'une mosaique de monologues, juxtaposés, indépendants, sans intrigue ni fil
narratif unifiés. Plutot que de suivre une trajectoire individuelle, Julie Deliquet fait le pari audacieux de

la fragmentation. Elle choisit d’aborder I'ceuvre par thématiques - la haine, I’endoctrinement, le sexe,
I'amour, les violences sexistes, les régles, 'apres... - pour en extraire une matiére kaléidoscopique, en
perpétuel mouvement, vibrante de vie.



Chaque actrice regoit des fragments de témoignages - « des morceaux de corps dévitalisés », comme le
souligne Julie Deliquet. Jusgqu’aux répétitions, aucune ne sait ce que traversent les autres. Ce n’est que sur
le plateau que les récits commencent a résonner, a s’incarner, a former peu a peu un choeur. Sans jamais
céder a une forme figée, la metteuse en scéne préserve cette dynamique organique jusqu’a la création.
Chaque soir, les actrices reconstituent la partition a partir de centaines de fragments, selon le flux de la
parole, les silences, les élans ou les questions de Svetlana.

Les mots prennent alors vie dans I'instant, non dans la mémoire. Car ces femmes se sont tues trop
longtemps. Elles n’ont pas construit un souvenir, elles n’ont pas entretenu une mémoire. Celle-ci reste
a inventer. En tant que catalyseur, Svetlana les aide a les raviver, a les accoucher, parfois dans le rire,
souvent dans une honte trop longtemps portée, et généralement dans la douleur.

DE CHAIR ET DE SANG

Ce n’est pas la fiction qui donne chair a la scéne, mais I’exposition, le risque, le tremblement. La parole ici
n’est ni statufiée ni « muséographiée ». Elle n’est pas la pour réparer ou consoler, mais pour étre vivante,
vitale. Et c’est de cette matiere en perpétuel mouvement que déborde la scéne, a mesure que les femmes
se levent, marchent, se frélent, se répondent. Les corps s’animent, les émotions montent, débordent.
Elles revivent la guerre. La peur, les corps mutilés, les combats, la faim, la sexualité, les régles qu’on tait,
les vétements trop grands, inadaptés a leur genre. On entend, « Quatre ans sans femme, ce n’est pas
possible... il faut comprendre un homme. » Et I'on comprend le sexisme, la violence, I'endoctrinement
patriarcal, I'incompréhensible. Le spectacle, certainement I'un des plus puissants de la metteuse en scéne,
traverse les strates du silence. Ces femmes ont été prés d’un million a prendre les armes. Tireuses d’élite,
sapeuses, médecins, brancardieres... Elles ont tué, elles ont survécu, elles ont été torturées. Et apreés ?
Rien. Le silence. Le rejet. Lhumiliation. « Salope », « pute », voila ce qu’on leur jette au visage en rentrant.
Impossible d’avoir des enfants ? C’est bien fait. Avoir donné la mort ? Impardonnable. Méme pour sauver
sa vie.

VERTIGINEUSE PERFORMANCE

Ce que Julie Deliquet donne a entendre, c’est une mémoire brute, en train de se dire. Une mémoire sans
mythe. Un théatre de la fragilité, du présent. Et grace a une direction d’actrices sensible et minutieuse,

elle transforme ces éclats en une parole chorale, libre, indomptable. CEuvre nécessaire, qui fait écho

aux guerres d’aujourd’hui, La guerre n’a pas un visage de femme rebat les cartes du sexisme ordinaire.
Considérées par les hommes comme de la chair a canon ou des armes de guerre, les combattantes d’hier,
d’aujourd’hui et de demain apparaissent ici en pleine lumiére. Tout simplement bouleversant de vérité !

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore
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Dans le cadre du Printemps des Comédiens a Montpellier, la Cité européenne du Théatre - Domaine d’0
accueillait la derniére création de Julie Deliquet, La guerre n’a pas un visage de femme. A partir du livre de
Svetlana Alexievitch, la directrice du Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis sighe une piéce intense avec une
distribution saisissante.

Le théatre est a nu. Tout ce qui en dissimulait les coulisses a disparu, ne restent que les murs, bruts et
baignés de lumiere, tandis que le public s’installe. Face a lui, neuf femmes prennent bientot place I'une
apres l'autre, dans une frontalité qui travaille déja, avant les mots, a un rapport fort du plateau a la salle.
Réunies dans le décor chargé d’un appartement communautaire des années 70, chacune d’entre elles a
accepté de témoigner d’une guerre dont le récit a toujours été réservé aux hommes. En adaptant le texte
de I’écrivaine et journaliste Svetlana Alexievitch, Julie Deliquet fait de La guerre n’a pas un visage de femme
un moment fort de théatre, porté par des comédiennes puissantes prises dans I’'expérience du direct.

En effet, dans la poursuite de sa recherche documentaire autour de I’humain, la metteuse en scene
imagine un dispositif qui place le théatre a la frontiere entre la fiction et le réel. Confiant a ses interprétes
des corpus de fragments piochés ¢a et |a, destinés a recomposer une histoire personnelle pour chacune,
Julie Deliquet ne se contente pas d’ adapter un texte initialement constitué de Iongs témoignages a une
voix. A partir des répliques qui leur ont été attribuées, ces neuf personnalités qui ne se connaissent

pas vont rapidement se retrouver liées par une histoire commune, celle des femmes soviétiques qui ont
rejoint le front lors de la Seconde Guerre mondiale. Face a elles, calepin et stylo en main, le personnage
de Svetlana Alexievitch mene alors un entretien polyphonique a travers lequel se dessine bien plus que le
portrait d’une guerre mondiale.

D’une confidence a I'autre, La guerre n’a pas un visage de femme creuse de plus en plus loin dans le vécu
de ces soldates improvisées. Et pour cause, poussées au silence et considérées comme impures a leur
retour du front, on leur a appris a s’effacer pour laisser aux hommes les honneurs de la victoire. Il suffisait
pourtant de leur préter une oreille et de les convaincre que leur histoire valait au moins autant d’attention,
réle tenu avec détermination par la journaliste biélorusse. Se révelent alors de profonds traumatismes
gardés secrets parce quillégitimes aux yeux de la mere patrie. Et c’est dans leur mise en commun, ou la
mémoire des unes s’alimente de celle des autres, que Julie Deliquet souligne toute la force de ce texte.



Dans son approche du plateau, la metteuse en scene opére par détails en faisant jouer le naturalisme de
ses actrices avec la distance qu’impose son décor ostensiblement planté sur une scene de théatre. A vrai
dire, c’est précisément parce que cette impressionnante scénographie - qu’elle cosigne avec Zoé Pautet -
nous rappelle sans cesse le principe de représentation, que Julie Deliquet s’autorise a pousser les curseurs
du réalisme, dans I'interprétation comme dans la grande délicatesse des lumieres de Vyara Stefanova.
C’est avec la méme habileté que les témoignages, d’abord destinés au public comme récit, semblent peu a
peu batir une sororité a partir des douleurs et des joies de cette expérience commune.

Par son dispositif scénique autant que par son adaptation et son interprétation, La guerre n’a pas un
visage de femme est une piece d’une rare puissance. Par-dela la violence des tranchées, c’est une
autre histoire de la guerre que transmet Julie Deliquet avec le texte de Svetlana Alexievitch. A partir de
ce matériau, la metteuse en scéne fait éclater un théatre de la parole qui trouve sa profondeur dans
la libération soudaine de non-dits qui en disent long sur nos sociétés. Car malgré les années qui nous
séparent de ces récits, difficile d’occulter ceux qui s’écrivent au méme moment et dont on n’imagine
probablement pas la violence.

Peter Avondo



SpinticA

La guerre n’a pas un visage de femme, de Svetlana
Alexievitch par Julie Deliquet au Printemps des

Comediens
Publié le 31 mai 2025

©Christophe Raynaud de Lage

A partir des témoignages de femmes soviétiques ayant fait la Seconde Guerre mondiale, que Svetlana
Alexievitch (Prix Nobel de littérature 2015) a récoltés individuellement, Julie Deliquet propose une forme
théatrale dialoguée, qui met en jeu une situation fictive, celle ou les témoins seraient réunies dans la méme
piece, et prendraient la parole cote a cote, complétant leur récit, se répondant I'une l'autre, dans une
discussion aux allures chorales. Neuf femmes sur le plateau témoignent de leur expérience de femmes
engagées dans I’Armée rouge lors de la Seconde Guerre mondiale. Brancardieres, infirmieres, pilotes,
tireuses d’élite...

Ce devait étre un Comment Dire..? en collaboration avec les étudiant.e.s en CPES du Conservatoire de
Montpellier - Cité des Arts. Nous avions prévu un temps d’échange et de discussion, nous avions prévu

un podcast, certain-e-s d’entre nous avaient prévu de voir, dans la foulée, un autre spectacle de la
programmation du festival, mais rien de tout cela n’a eu lieu. Lenregistreur est resté éteint a la fin de la
piece, les bouches sont restées closes un petit moment, certains regards se sont embués de larmes et
nous avons applaudis a tout rompre. Puis nous sommes sortis du théatre Jean-Claude Carriére et avons
déversé nos corps dans le parc du domaine d’0. Quelques phrases, a peine, nous échappaient, « c’était
fort », « c’était d’une rare intelligence » ... Nous avions besoin de faire un peu silence, de laisser se déposer
€en nous ce que nous avions entendu, « parler maintenant serait presque impudique », dira I'un des
étudiants. Mais nous savions que nous venions de rencontrer un geste nécessaire.

Avant d’aller boire un verre, nous sommes allé-e-s a la librairie et avons acheté le texte de Svetlana
Alexievitch, La guerre n’a pas un visage de femme - non pas que la guerre ne soit faite par aucune
femme, mais que toutes les femmes qui ont combattu aient été effacées de la mémoire des guerres : des
souffrances comme des victoires.

Basée sur un récit documentaire dans lequel Svetlana Alexievitch relate les rencontres qu’elle a eu avec
les femmes qui ont combattu dans I’Armé rouge lors de la Seconde Guerre mondiale, la piece construit un
échange ou s’entremélent la parole de I'autrice, les questions qui ont animé sa recherche, et les nombreux
témoignages qu’elle a récoltés.



Le texte, et la piece, commencent par cet aveu de I'autrice : « J’écris un livre sur la guerre... Moi qui n’ai
jamais aimé les livres sur la guerre ». Dans les paroles qu’elle va récolter, patiemment, aucun détail n’est
anodin, rien ne passe au second plan, rien ne se range ou ne se classifie selon un quelconque ordre
d’importance ou une hiérarchie des critéres de pertinence.

LANGLE MORT DE LHISTOIRE

Dans la salle, la lumiere est longtemps restée allumée, et les comédiennes, face public, avaient entamé
leur texte en notre direction, comme pour nous rappeler que « ceci est une fiction », certes, puisque

les paroles prononcées n’appartiennent pas aux comédiennes qui les prononcent, mais, aussi, que ces
mots relévent du témoignage et qu’a ce titre, ils appartiennent intiment au réel, nous rendant a notre tour,
témoin de cette expérience de parole. Assise dans I'image en posture d’écoute, le personnage de Svetlana
Alexievitch ponctuent la piece par les questions qui la taraudent, accompagnant le mouvement des
guestions qui germaient, au méme moment, dans nos esprits de spectateurices. Nous avons rencontré
ces femmes, et nous avons rencontré leur guerre.

Quelques chiffres donnés par l'autrice, au début de la piece, ponctuent I'étonnement que nous partageons
avec les femmes qui témoignent : les premieres traces de femmes guerrieres remontent a I'antiquité.

Dans la culture occidentale, on en répertorie, des le I° siecle avant J.-C., dans les rangs des armées
grecques de Sparte ou d’Athenes. Il y a eu presque 1 million de femmes engagées dans I’Armée rouge
pendant la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi une telle invisibilisation des femmes alors qu’elles ont fait,
en s’engageant, un véritable sacrifice ? Certaines ont laissé leurs enfants a leur mere, a leur sceur, a leur
belle-sceur, pour pouvoir se battre sur le front. Aujourd’hui, elles sont retournées dans leur ville ou leur
village, dans leur foyer, elles exercent ou non un métier, et s’étonnent parfois, dans leur témoignage, de ce
gu’elles ont vécu : « on dirait que ce n’est pas ma vie, que ce n’est pas moi ».

Assises en ligne a 'avant-scene, face au public, les premiers témoignages se font presque timidement.
La parole se cherche un peu : elle cherche I'éthos du témoin, le mot juste, la tournure adéquate, avant
de se mettre, au fur et a mesure cette quéte, a rebondir sur celle des autres, a exister en co-existant.
Ces femmes se sont tu pendant si longtemps que la parole semble chercher non pas un souvenir enfoui,
car la guerre est toujours la, mais le mot pour la décrire, et avec elle le sentiment, niché quelque part, qui
permettrait d’en traduire I'expérience. « Comment faire comprendre ¢a ? » ponctue a plusieurs reprises
plusieurs récits. La salle est éclairée, on pourrait presque croire que ce sont les services qui sont allumés
au plateau : il N’y a pas de spectacle.

LE DEBUT DE LA GUERRE ET DE LA PAROLE

Tout commence comme un mouvement, un corps qui se dresse : le premier nazi vu sur nos terres, le
premier bombardement, ou la premiere annonce entendue. La guerre ne s’est pas invitée de la méme
fagon dans la vie de chacune de ces femmes, mais toutes ont senti un appel, une évidence, a moins que

la propagande ait un peu guidé les choix : premier débat. Leur regard nous quitte, elles commencent a

se tourner les unes vers les autres. La lighe dramaturgique de I'adresse, allant du public vers le dialogue,
proceéde par “dés-isolement” progressif des femmes vétéranes, tandis que la parenté de leur témoignage
souligne la souffrance commune qu’elles ont vécue, I'injustice commune qu’elles ont subie, nous autorisant
a parler d’une condition spécifique de la femme vétérane.

La parole se déploie dans une scénographie qui releverait du croquis, ou de I’ébauche, avec sa zone
centrale parfaitement réaliste. La taille en biseau des panneaux qui séparent les pieces, le vide qui entoure
la maison comme le blanc d’une page, comme une ébauche de tableau présenté sans cadre, confere a
image un statut qui reléve plus de la convocation que de la représentation.

Les mots se mettent a rebondir, les uns sur les autres. Le dialogue s’intensifie, entre elles. Les auto-
censures tombent. Dés lors, les paroles se chevauchent, un peu, dans un besoin pressant de dire, mais
sans jamais briser I’écoute que chaque femme se porte entre elles. La salle plonge progressivement

dans le noir tandis que les femmes s’enfoncent lentement dans la piece centrale de cet appartement
communautaire dans lequel elles cohabitent, en tant que vétéranes. Leurs désaccords ne forment pas
de conflits, leur accord ne fait pas consensus, mais le mouvement de leur débat fait entendre le chemin
de la parole, dans le corps, et le mot qui n’est jamais a la hauteur. Car a ces témoignages de papier, réels,
documentaires, Svetlana Alexievitch écrit qu’il manque la voix, le corps, le tremblement, le sanglot, le
chuchotement et surtout le cri. Avec ses choix dramaturgiques et de mise en scene, Julie Deliquet préte
chair a ces mots. Retrouver le chemin de la parole incarnée c’est, pour nous, en mesurer les effets. Il y a le
contenu, bien s(r, mais il y a I'épaisseur du temps que I’on mesure, passé a étre condamnées au silence ;
I’épaisseur du temps qui sédimente le mot, et la chose ; I'épaisseur du temps qui érode le sentiment sous
son poids. Et c’est le tremblement, sismique, de I'acte de parole en train d’émerger, qui fait profondeur de
sens, corps, émotion, événement théatral.

Assise dans la salle, je me dis « il N’y a que le théatre qui pourra encore donner aux témoignages la force
de la présence lorsque les témoins seront toutes mortes. Il N’y a qu’au théatre que la convocation a la
double puissance du réel convoqué, et de I’'acte méme de convocation. » La parole qui se déploie devant



nous, pendant 2h30, n’est pas représentation mais re-création de I’'expérience de la guerre : le cycle
menstruel et son idéologie de honte, la violences des hommes, le regard des femmes, la haine des nazis,

la torture, la solidarité, la premiere fois que I'on tue, 'acte d’amputation, les engelures, les chaussures trop
grandes faites a la pointure des hommes, la couleur blanche de la chair humaine fraichement tranchée, les
habits trop lourds, les cheveux coupés. « Ce qu’il faut que tu saches, c’est que le corps des femmes est un
enjeu de guerre, c’est elles, que I'on photographie, nues, apres la torture, pas eux ».

LE RETOUR AU SILENCE

Au détour des témoignages, une chanson faite d’amour, de désir et de nuit affleure : xax s m6mo, kak a xouy,
Houpto. ON évoque la poésie, la musique, et on tourne autour du pot de la nécessité anthropologique de

’art qui maintient encore dans le monde humain. Néanmoins, force est de constater qu’aucune prouesse
littéraire ne peut avoir la force et le poids du témoignage. On parle d’art, de sang, de blessures, de mort. Le
mot est la trace d’une violence qui a réellement eu lieu. On parle aussi de honte, de se trouver laide, et du
sang des regles qui coulent le long des cuisses en plein champ de bataille. Ne pas mourir, et se demander
dans quel état on va rentrer.

Et puis il arrive, le retour a la vie civile, le retour a la paix, avec cette évidence qui 'accompagne : un
homme amputé, héros de guerre, trouvera toujours une épouse-infirmiére pour s’occuper de lui, mais le
contraire, on le sait, n’est pas vrai... « Qui voudrait d’'une femme comme nous ? ». Alors il y a la solitude,
sociale, et il y a I'union soviétique de Staline. “On savait que la fin de la guerre marquait le début d’un
nouveau combat. On avait autant peur de la mort que de la vie”.

Il y a les hommes pendant la guerre et les hommes apres la guerre, « ceux qui nous appelaient “ma soeur
» lorsgu’on était au front, et qui nous ont laissé nous faire insulter une fois la guerre terminée”, car une
femme soldat, c’est une image sexuée de cabaret militaire, c’est le soupgon sexué qui accompagne
toujours la présence de femmes dans les milieux d’hommes. L'horreur de la guerre, qu’on préte aux
vétérans d’avoir vécue, devient soupgon de luxure et de fornication, qui se portent sur les femmes
soldates. Le retour marque alors la double peine : « les femmes nous insultaient : qu’avais-tu besoin d’aller
au front ? c’était pour coucher avec des soldats ? pour coucher avec nos maris ? Tu as abandonné ton
enfant, tu es une mauvaise mére, une mauvaise femme » . Laccueil des soldates n’a pas été celui que I'on
réserve normalement aux héros, comme si le mot “héros” n’avait pas d’équivalent féminin. « Nous avions
vécu la guerre et il fallait que nous entendions ga ? » Elles avaient quitté le monde des femmes pour un
monde d’hommes qui ne leur laisserait aucune place, et leur visage, leur nom a naturellement été gommé
de nos images socialement construites de ce qu’est la guerre, car la guerre n’a pas un visage de femme.

A la fin de la piéce, lors de notre arrivée prés du bar, la comédienne Evelyne Didi venait de quitter la scéne
et buvait un verre devant nous. Elle s’est retournée et s’est adressée aux étudiant-e-s « vous étes en
prépa ? J'adore échanger avec les prépa, car ielles me rappellent ce premier mouvement qui m’a conduit
a faire du théatre » Aucune guestion posée sur le travail de la piece n’a obtenu de réponse technique,
Evelyne Didi a toujours répondu a I'endroit de la nécessité : le geste nécessaire, le souffle nécessaire,

la parole nécessaire, I'’écoute nécessaire et la nécessité du théatre. « Piéce nécessaire - ont répondu

les étudiant-e-s - et qui nous conforte dans le choix que nous avons fait, pourtant difficile, de faire du
théatre.»

Toutes les pendules se sont remises a I’heure lors de ce rendez-vous au Printemps des Comédien-ne-s :
I’horreur de la guerre apparait par le témoignage des femmes malheureusement neuf : premiére pendule.
Car leur témoignage échappe a I'usure des récits ressassés en mythologies de victoires viriles. La guerre
des femmes, par l'inhabitude de nos oreilles a I’entendre, fait réentendre la guerre tout court... deuxieme
pendule. La guerre comme état quasi-naturel du monde dominé par I'idéologie viriliste : troisieme pendule.
Linvisibilisation des femmes : quatrieme pendule. La souffrance des femmes : cinquieme pendule. Et la
puissance du théatre : sixieme pendule.

Alors, avec les CPES du Conservatoire de Montpellier - Cité des Arts, on n’a pas fait de podcast, mais on a

partagé ce moment de théatre ensemble, on a partagé le silence qui s’en est suivi, on a partagé un verre,
et on a partagé quelques discussions, quelques émotions, et ces quelques lighes sont pour elles et eux.

Marie Reverdy



Les femmes telles des armes encore dans toutes les

guerres.
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Svetlana Alexievitch regoit, premiere femme de langue russe, le Prix Nobel de littérature en 2015 pour
« son ceuvre polyphonique, mémorial de la souffrance et du courage a notre époque ». Entre temmgnages
réflexion politique et existentielle sur les temps passés et présents, I'ceuvre dénonce la violence d’Etat,
s’insurge contre la guerre en Ukraine et la brutalité russe.

Née apres la Victoire, en 1948, I'auteure biélorusse aux origines ukrainiennes, n’a pas connu la guerre. Son
écriture intime ne s’en attache pas moins aux générations qui ont essuyé le conflit In Vivo, marquées par la
tragédie - et aux suivantes pour lesquelles ces récits de guerre sont encore leur histoire.

Courage et actes de bravoure sont méprisés, non reconnus, passés a la trappe : ces femmes sont les
grandes oubliées du discours officiel masculin. Elle devaient reprendre une vie civile en donnant naissance
a des enfants !Apres un mutisme imposé, leur parole brise quarante années de silence collectif. Svetlana
Alexievitch revient a ce texte en 2003, censuré en 1985, et rétablit ce qui a été supprimé par les autorités,
et aussi par elle-méme.

Pour Julie Deliquet, directrice du TGP, CDN de Saint-Denis, conceptrice scénique de La guerre n’a pas un
visage de femme et artiste impliquée - recherches, documentation historique et rencontre avec le Prix
Nobel -, 'auteure porte un regard autre sur la Seconde Guerre mondiale, via tous les témoignages féminins
sur les non-dits de I'Histoire, contre la barbarie nazie.

Loin du mythe et de ses poncifs, les locutrices évoquent la guerre qu’on leur a confisquée - un devoir de
mémoire pour la jeunesse actuelle et a venir sur le mal qui sourd dans une résonance réactualisée avec
nos temps menaceés.

Un fourbi d’appartement communautaire ou les installations et les ustensiles de cuisine et de sanitaire
s’accumulent a vue - valises entassees et placards et dressings de fortune - des appartements privés
réquisitionnés ou des appartements d’Etat reamenages dans lesquels sont entassés les foyers, selon le
nombre de chambres. Les habitants partagent cuisine et sanitaires...



Le monde brut et rustre d’une théorie idéologique de papier tournant dans sa mise en pratique au
cauchemar quand les étres n’existent dans leur intimité.

Or, du pays entier - Ukraine, Sibérie, Biélorussie, Moscou...- évoquant médailles et uniformes militaires,
d’anciennes camarades du front se rassemblent pres des éviers, ballons d’eau chaude, cuisinieres et linge
pendu aux fils. Beaucoup n’assistent plus aux défilés officiels. Au printemps 1975 de la guerre froide, une
jeune journaliste motivée vient recueillir leurs dires. Blanche Ripoche dans le role a I'élan, la spontanéité et
la volonté requise.

Lenfer ne se dit pas, elles seules se comprennent. Des l'invasion nazie en 1941, des milliers de jeunes filles
soviétiques se sont engagées pour lutter contre les armées hitlériennes, lycéennes ou a peine plus agées ;
certaines trop détruites n’entameront plus d’études apres la guerre. Or, elles sont infirmiéres, tankistes,
parachutistes, pilotes de chasse, snipers, cuisinieres, sapeurs déminant les terrains, médecins, fantassins,
agents de transmission.

Evelyne Didi joue le role d’'une agente de renseignement d’une brigade de partisans, ne pouvant renier ses
engagements soviétiques, fidele a la révolution, entendant les critiques, se défiant des condamnations
unilatérales.

Les autres aussi ne se posaient pas tant de questions quand elles se sont engagées, croyant en un monde
nouveau contre la menace allemande nazie. Puis, tout s’est troublé, mélé, confondu, et le Bien et le Mal se
sont perdus. N’est restée que la Haine, solide, tangible, contre I'agresseur, et un retour impossible, a la vie
normale, quand on a soi-méme tué... un proche, un ami.

Certaines défendent leur choix de faire la guerre, envers et contre tout, leur enfant en bas-age confié
a une belle-soeur ou une aieule, oubliant, autant que faire se peut, les tortures subies, les massacres
auxquels on a assisté et auxquels on a participé. Lune, médecin, ne peut plus supporter la lumiére d’un
cliché photographique, le corps marqué a vie par le supplice électrique.

Certaines crient bien fort que c’est a la guerre qu’elles ont trouvé leur mari et pére de leurs enfants,
quand d’autres découvrent les réflexes machistes masculins qui se saisissent d’elles comme objets
d’assouvissement sexuel, les violeurs les désignant, la vie civile revenue, comme « putes a soldats ». Les
femmes restent indubitablement de par le monde des armes de guerre.

Le public a la gorge serrée a I’écoute des horreurs subies ou commises que les interpretes égrainent

avec pudeur, mais aussi avec la nécessité de tout dire, de ne rien taire. Julie André, Astrid Bayiha, Marina
Keltchewsky, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine Pudlo, Agnés Ramy, Hélene Vivies, hésitent, bégaient,
parlent avec les mains, s’approprient un discours qu’elles font leur, humbles, déterminées et attachantes -
attention mutuelle et réciproque. Elles sourient parfois, moqueuses, au souvenir de leur jeunesse enfuie
dans la tourmente.

Un récit qui chemine dialectiquement, en dépit de tout, entre bonheur de vivre et déception, allégresse
juvénile et retour aux réalités quotidiennes, que ces dignes Parleuses dévoilent, solidaires, tentant se
comprendre et d’expliquer.

Un puissant choeur de femmes émouvant, articulé et charpenté sur le respect de I'intégrité de la personne,
de ses engagements humanistes universels.
Veronique Hotte



