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joyeux et excitant que j’attends chaque mmois de juillet. À Aix-en-
Provence, le Théâtre de l’Archevêché est dévolu à l’art lyrique. Et 
dans cet hôtel particulier du XVIIe siècle, la musique de Mozart trouve 
un cadre céleste. J’y ai entendu maintes fois Cosi fan tutte dont les 
premières notes m’évoquent irrésistiblement la chaleur du Midi et 
la tombée imperceptible du jour. Cette année le metteur en scène 
Dmitri Tcherniakov nous en a proposé une version contemporaine et 
décapante. Les airs d’un raffinement extrême - selon moi les plus 
beaux-, ont pris une teinte plus sombre grâce à des chanteurs d’âge 
mûr et à une vision sarcastique du couple du message un tantinet 
rétrograde («toutes les femmes sont infidèles»), nous sommes 
passés à une conception de l’amour et des hommes plus modernes, 
plus réalistes où les relations sentimentales son irrémédiablement 
médiocres. La ministre de la Culture a gardé le sourire. Elle me dit sa 
joie d’être là. J’ai fait comme elle, j’ai levé les yeux vers le ciel étoilé 
et profité de cette mélancolie mozartienne la tristesse point toujours
derrière la légèreté.
Pour le théâtre,tout se passe non loin delà, à Avignon,ville moins 
bourgeoise, belle, grouillante, envahie de passionnés de spectacle vivant, capables de rester 
inconfortablement assis pendant des heures pour écouter les plus grands textes. J’aime déambuler sur 
l’esplanade du palais des Papes, et entendre les trompettes moyen âgeuses annoncer le début de la 
pièce dans la cour d’honneur.
Y pénétrer impose toujours une forme de respect pour les acteurs qui vont braver le gigantisme
du plateau, le mistral, la majesté du lieu, les gradins à perte devue...
Cette fois, sur scène,ni Tchekhov, ni Shakespeare,ni Boulgakov, mais la réalité crue de nos sociétés 
inégalitaires et parfois violentes. Et c’est un choc. Nous nous installons face à un immense gymnase 
désaffecté,transformé en bureau d’aide sociale.
Avec Welfare, la metteuse en scène Julie Deliquet a voulu transposer avec sa troupe, le documentaire de
l’Américain oscarisé Frederick Wiseman sur les déshérités new-yorkais des années 1970.Nous voici
au cœur d’une population de SDF, mères célibataires ou chômeurs en fin de droits, aux prises avec une
administration kafkaïenne censée organiser la solidarité collective. C’est bouleversant, désespérant,
remarquablement interprété. Cela pourrait sepasser partout et, hélas,à toutes les époques.
La nuit avignonnaise, toujours brûlante nous a envahis,mais le spectacle ar éveillé notre conscience. La 
réalité est le théâtre et le théâtre est la réalité.
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