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LE BALAGAN’ RETROUVÉ
Le Balagan’ retrouvé est fondé en 2016 par Lionel González et Gina 
Calinoiu, actrice roumaine aujourd’hui membre du Théâtre national de 
Dresde. Les deux acteurs se sont rencontrés en Pologne au cours d’un 
laboratoire mené par Anatoli Vassiliev. Ils développent ensemble un 
processus mêlant écriture de plateau et tradition théâtrale russe : « nous 
travaillons à partir d’œuvres qui nous préexistent, mais en gardant cette 
liberté qu’offre l’improvisation, et qui met l’acteur en action à un endroit 
si singulier ». S’inspirant du travail de Constantin Stanislavski, Vassiliev 
ou encore Krystian Lupa, la compagnie Le Balagan’ retrouvé a créé trois 
spectacles. Demain, tout sera fini, une adaptation du Joueur de Fédor 
Dostoïevski, est joué à Villerville en 2016. En 2019, la compagnie présente 
Les Analphabètes au Théâtre Gérard Philipe, centre dramatique national 
de Saint-Denis, puis en tournée. La pièce s’inspire du cinéma suédois des 
années 1970 et intègre une dimension musicale. La nuit sera blanche, 
dernière création du Balagan’ retrouvé, a été crée au Théâtre Gérard 
Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis en avril 2022. Elle sera 
reprise en 2024 au festival Bruit du Théâtre de l’Aquarium et à la Comédie 
de Genève.

En parallèle de ses créations, Le Balagan’ retrouvé ouvre à Vitry- 
sur-Seine un lieu consacré à l’art de l’acteur, entre recherche et 
transmission, comme l’exprime Lionel González :
« Il y a tant d’années que je rêve d’un lieu où je sois chez moi. Un lieu où 
je puisse faire ce que je veux, chercher ce que j’ai besoin de chercher 
sans avoir de comptes à rendre à personne. Un lieu où je n’ai pas besoin 
de justifier a priori mes désirs. Un lieu où je sois libre.

Ce lieu je l’ai acheté il y a quelques années maintenant à Vitry-sur-Seine, 
aux confins de Villejuif. Et j’ai commencé à le réhabiliter. C’est long.
Mais j’avance. Je rêve que ce soit un lieu consacré à l’acteur, à l’art de 
l’acteur. Un lieu de théâtre oui. Mais pour les acteurs avant toute chose. 
Un lieu de transmission. Un lieu de recherche. Un laboratoire. Un lieu fait 
par les acteurs et pour les acteurs. Un lieu de ressource. Un refuge. Un 
lieu hors du temps de la production. Un lieu où l’acteur ne doit plaire à 
personne. Où il travaille. Pour lui. Pour faire progresser son art. Et rien 
d’autre.

Ce lieu est devenu vivant depuis le mois de mai 2023. Il accueille déjà 
des stages, des laboratoires, des répétitions. Le rêve a commencé à 
prendre vie. C’est le début d’une longue histoire. Espérons-le. »

« Je rêve d’un théâtre épiphanique, qui chaque soir, dans l’actualisation 
du processus, lève le voile sur la vérité d’une œuvre. Cette vérité se 
révèle à tous, non pas à travers le décryptage raisonné et raisonnable 
des signes visibles de la représentation, mais par la circulation d’un 
invisible mis en mouvement par le processus et qui contamine tous ceux 
qui y participent. »

Lionel González
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La nuit sera 
blanche
MATIÈRE PREMIÈRE : 
LA DOUCE
 

Récit fantastique, extrait du Journal d’un écrivain de 
Fédor Dostoïevski  

« Figurez-vous un mari dont la femme, une suicidée 
qui s’est jetée par la fenêtre il y a quelques heures, 
gît devant lui sur une table. Il est bouleversé et n’a 
pas encore eu le temps de rassembler ses pensées. 
Il marche de pièce en pièce et tente de donner un 
sens à ce qui vient de se produire. » 

 
Extrait de la note de l’auteur (1876) 

Traduction André Markowicz
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Les textes de Fédor Dostoïevski en général et ses nouvelles en 
particulier sont comme des paraboles. Elles cachent une vérité 
qui ne demande qu’à être révélée. Ce sont des épiphanies en 
puissance. 
 
La Douce est une nouvelle très courte. Elle se lit vite. Je me 
souviens l’avoir lue en Allemagne. Je cherchais un nouveau 
matériau. Dans l’urgence. Je feuilletais rapidement Le Journal d’un 
écrivain pour voir si Dostoïevski avait écrit d’autres nouvelles que 
Le Rêve d’un homme ridicule qui s’y trouve. Je suis tombé sur La 
Douce. Que je ne connaissais pas. Dont je n’avais jamais entendu 
parler. J’étais seul. 

Je me souviens l’avoir lue. J’étais dans un fauteuil en cuir. Je me 
souviens avoir été saisi dès le début. Je me suis dit que j’avais 
trouvé. Et puis, quelque part vers la moitié, je me souviens d’avoir 
trouvé cela plus ennuyeux. Dommage, ce ne sera peut-être pas ça. 
Et puis, après ces quelques pages un peu confuses, de nouveau, 
une accélération dans l’action. Comme une flèche. Jusqu’à la fin. 

Je me souviens avoir terminé le livre. J’étais toujours dans ce 
fauteuil en cuir. Je ne pouvais plus bouger. J’étais bouleversé. 
La nouvelle m’avait bouleversé. Profondément. Au plus intime. 
Comment ? Je n’en savais rien. 
Un mystère.
Je me sentais habité par quelque chose. Tellement vivant. 
Tellement puissant. Que je ne pouvais pas décrire. Mais que je 
sentais si fort. 
C’est sûr. J’allais travailler sur cette nouvelle. […]

Dostoïevski a l’air d’avoir écrit La Douce pour donner corps à 
sa culpabilité. Il s’imagine être le bourreau de cette jeune fille 
innocente. Mais un bourreau qui s’ignore. La nouvelle, c’est le 
chemin de cet homme. En retraversant sa courte histoire avec 
cette jeune fille, une vérité se révèle à lui. Comme une évidence. « 
C’est moi qui l’ai tuée. Je l’ai torturée à mort ». Mais quand on ose 
la regarder en face, cette vérité-là, « Je suis un monstre », on en 
fait quoi ? Avant, encore, Dieu pouvait nous aider à donner du sens 
à cela. Mais maintenant que Dieu est mort ? On en fait quoi de cette 
vérité-là ? 

On est au cœur de Dostoïevski. En quelques pages, l’auteur saisit 
l’essence de son questionnement. Dans ce monde moderne, il n’est 
plus vraiment possible de croire en Dieu. Mais, sans Dieu, comment 
continuer de penser l’impensable ?

Lionel González, mars 2021



PROCESSUS DE CRÉATION

L’ACTEUR CRÉATEUR

Avec Gina Calinoiu […] nous avons fondé notre compagnie, Le Balagan’ 
retrouvé. Nous développons depuis plusieurs années maintenant, un 
processus que je crois assez original, qui trouve son inspiration à 
la fois dans les expériences d’écriture de plateaux que j’ai pu avoir, 
mais également dans la tradition du théâtre russe, celle de Constantin 
Stanislavski en particulier, source à laquelle nous avons pu puiser 
grâce à notre travail avec Anatoli Vassiliev, ou plus récemment en ce 
qui me concerne avec Krystian Lupa. Aujourd’hui, nous travaillons à 
partir d’œuvres qui nous préexistent, mais en gardant cette liberté 
qu’offre l’improvisation, et qui met l’acteur en action à un endroit si 
singulier.

De tous les champs qui relèvent de l’art théâtral, c’est celui de l’acteur 
qui me passionne le plus. Et pour l’explorer, rien de tel que le théâtre 
pauvre. Le théâtre pauvre, c’est pour moi un théâtre qui se prive de 
tous les moyens techniques permettant de créer de la théâtralité, pour 
ne garder qu’un seul outil, l’art de l’acteur. J’ai découvert récemment 
une citation de Jacques Copeau : « L’acteur n’est pas au centre, il 
est le seul endroit où ça se passe. » Je crois que faire l’expérience 
du théâtre pauvre, c’est précisément faire cette expérience-là. Je 
crois profondément que tous les acteurs devraient la faire : elle est 
salutaire. On nous enseigne tellement souvent la dépendance : au 
pédagogue, au maître, au metteur en scène. Je connais tellement 
d’acteurs qui attendent d’être légitimés par le désir d’un metteur en 
scène pour monter sur un plateau. Et c’est tellement libérateur de 
faire l’expérience de son propre désir et de sa propre puissance.

Je compare souvent notre processus à celui de faire un feu. Quand 
ça rate, et que le feu ne prend pas, il est toujours difficile de raconter 
à celui à qui on avait promis un miracle, ce qu’il n’a pas vu et qu’il 
aurait pu voir. Parce que, quand le feu ne prend pas, il n’y a pas « du 
feu, mais moins bien que d’habitude ». Non. Il n’y a rien. Ça prend 
ou ça ne prend pas. Et au début, le feu, il est loin de partir à chaque 
fois. Un jour, il part, on ne sait pas trop pourquoi, on ne sait pas trop 
comment, mais on trouve ça tellement beau, qu’on veut absolument 
en refaire l’expérience. Alors on réessaye, et ça ne marche pas. Et 
on essaye encore, et ça ne marche toujours pas. Et puis encore. Et 
toujours pas. Ça c’est le dur du laboratoire. 

Et puis, un jour quelque chose se cristallise. C’est le bon matériau. 
Ce sont les bons acteurs. On tient quelque chose. Le geste a l’air de 
pouvoir se reproduire. À chaque fois, ni tout à fait le même, ni tout 
à fait un autre. Le processus a l’air d’avoir fait spectacle. C’est le 
moment du public retrouvé. 

Lionel González, 2019
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LE PROCESSUS D’ÉCRITURE DU PROJET

Sur le plateau je ne dis pas les mots de l’auteur. 
C’est un choix de ma part. 
C’est comme une concession que j’ai dû faire, pour permettre de rester 
vivant sur le plateau. 

Pour moi, la priorité, c’est la vie. Je préfère renoncer au texte pour être 
vivant, que renoncer à être vivant pour qu’on entende le texte. 
Donc j’improvise. 
Dans le sens où je ne sais pas précisément quels mots je vais choisir 
pour raconter cette histoire chaque soir. Mais l’histoire est toujours 
là-même. 

Finalement, tout le monde a déjà fait cette expérience. On a tous 
vécu des situations qui nous ont tellement marquées qu’on éprouve le 
besoin de les raconter, pour en partager l’expérience. Certaines d’entre 
elles, nous les avons racontées plusieurs fois, parfois même nous les 
racontons souvent, elles sont devenues des histoires constitutives de 
notre existence. Le contenu de ces histoires est toujours le même, 
puisqu’il s’agit d’une situation que nous avons vécue. Et nous sommes 
capables de les raconter sans les avoir apprises par cœur. Et ce que 
nous cherchons à transmettre en les racontant, ce n’est pas la forme 
que prend notre récit, mais bien l’expérience que nous avons faite, la 
vie qui a traversé cet événement que je raconte, et dont j’essaie de 
transmettre la ou les sensations à mon interlocuteur du jour. 

Ce processus, je le développe depuis de nombreuses années et j’ai eu 
l’occasion de le pratiquer avec différents auteurs, différentes formes 
d’écriture, mais je trouve qu’avec  Dostoïevski, cela prend encore une 
autre dimension. En effet, à partir du Joueur, Dostoïevski va développer 
un processus d’écriture bien particulier. Parce qu’il est criblé de dettes, 
et acculé par le temps, il va cesser d’écrire ses romans et va commencer 
à les improviser à la parole. C’est une sténographe, qui deviendra 
femme, qui les prend en dictée. Dostoïevski, prépare pendant un long 
moment la structure précise de son roman, ils s’imprègnent de toutes 
les circonstances qu’il choisit savamment pour que son récit soit vivant, 
et quand il sent qu’il est prêt, il improvise son roman. Cela donne un 
sens à ses œuvres, un style extrêmement singulier, marqué par une très 
forte oralité, et qui devient presque intraduisible dans les autres langues, 
et notamment en français, dans lequel la langue que l’on écrit est si 
différente de la langue qui est parlée. 

J’ai plaisir à penser, que d’une certaine façon, avec mon processus, je 
reproduis pour le théâtre un procédé homologue à celui que Dostoïevski 
a développé pour la littérature. Ce faisant, je suis peut-être plus fidèle 
à l’essence de son œuvre, que si je récitais les mots de sa traduction 
chaque soir sur le plateau. 



L’INVISIBLE DU TEXTE

Après de nombreuses années à travailler en écriture de 
plateau
En création collective
En improvisation
J’ai fini par trouver que nos processus
S’ils avaient permis de recentrer le théâtre
Autour de l’acteur
De la question du jeu
S’étaient montrés assez pauvres
En termes d’écriture
Et c’est en retournant aux études
À l’école russe
À l’improvisation sur les auteurs 
Qu’un chemin nouveau s’est ouvert à moi
Une continuation possible
Une rencontre improbable
Entre les auteurs et l’improvisation
Retourner aux auteurs oui
Mais pas pour leur texte
Pas pour les mots qu’ils ont laissés sur le papier
Pas pour le visible
Mais pour l’invisible
Oui tenter cette expérience un peu folle
De retourner aux auteurs pour leur voler leur invisible
Parce qu’ils l’ont riche les grands auteurs leur invisible
Et ce qui nourrit l’acteur improvisateur
L’acteur créateur
C’est la richesse du caché
La densité du sous-sol
Alors allons-y
Oui 
Allons piller le sous-sol des génies
De leurs géniales matières premières
Et continuons le processus

Lionel González, 2016
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UNE CRÉATION PLASTIQUE ET MUSICALE   

Hormis le piano, la guitare et le psaltérion, la musique de La nuit 
sera blanche se joue sur des objets détournés en instruments de 
musique : une échelle, un réfrigérateur, un projecteur à diapositives, 
etc. Ces objets sont parfois amplifiés afin de profiter des sons 
les plus infimes et habituellement inaccessibles à l’oreille. Ils 
composent eux-mêmes une installation sonore et visuelle qui 
sculpte largement la scénographie du spectacle.
Le matériau musical est fait de différentes « palettes sonores » qui 
s’enchaînent sans ordre prédéfini.
Chaque palette est composée de timbres, motifs mélodiques et 
rythmiques spécifiques, relevant d’une écriture stricte. Cependant 
ces éléments seront librement agencés au gré de l’improvisation 
afin de garantir une interprétation sensible et renouvelée du 
matériau musical.
En ceci, la conception musicale se fait l’écho de la manière dont 
Lionel González s’empare du texte : il en extrait l’articulation, définit 
ses propres « palettes » puis improvise librement dans ce cadre 
spécifique.  
Que ce soit pour l’acteur ou le musicien, chaque palette fait 
référence à un thème de l’œuvre ou à un passage précis. L’œuvre 
n’est pas réalisée de façon linéaire, et chaque représentation 
explorera un nouvel agencement du récit. Nous avons décidé 
de donner à la musique l’initiative du chemin dramaturgique : 
si je choisis de jouer telle palette, Lionel jouera sa palette 
correspondante. Pour autant, ce procédé narratif n’est pas un 
dogme et sera transgressé autant que nécessaire, au profit de 
l’écoute entre musicien et acteur. 
 

Thibault Perriard, mars 2021



 
UN ESPACE SCÉNIQUE PERFORMATIF   

Lionel González travaillait depuis quelques temps déjà 
sur La  Douce, lorsqu’il m’a invitée à la lire. Je ne l’ai pas 
fait tout de suite. Le temps a passé. Et puis, nous nous 
sommes retrouvés ensemble, dans un stage avec Krystian 
Lupa. Et nous avons improvisé ensemble. Avec Krystian, 
une improvisation c’est plusieurs jours de préparation, à 
plonger dans une fiction qui s’écrit en même temps qu’elle 
s’éprouve. Et La Douce s’est invitée dans cette préparation. 
Et c’est dans ces quelques jours de folle introspection que 
je l’ai lue. Je l’ai pris comme une gifle. Elle s’est ouverte et a 
diffusé dans ces profondeurs de l’âme où Lupa aime voyager. 
Depuis nous avons fait quelques résidences-laboratoires 
avec Thibault Perriard et Lionel. Lionel me demandait de 
venir hanter la représentation, dans un geste plastique, un 
geste quasi-performatif à l’opposé de son geste à lui, tout 
en parole. Mais se posait la question du corps. Quel corps ? 
Pour représenter qui ? Quoi ? Et puis, en visitant les salles 
où nous allions créer, j’ai vu Loukeria, la servante, entrer et 
s’asseoir dans le fond du plateau, baigné d’une lumière du 
jour qui viendrait d’on ne sait où, et fumer une cigarette. 
Et si c’était son corps à elle ? Cette femme, dont le nom 
signifie « lumière» en russe, et qui sait ce que lui ne sait pas, 
détentrice d’une vérité que lui cherche en vain. La discrète. 
Elle aurait tant de choses à dire.  

Jeanne Candel, avril 2021
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Entretien avec Lionel González 
Qu’est-ce qui vous a conduit vers La Douce ? 
Je fréquente Dostoïevski depuis longtemps, en tant que lecteur et comme 
homme de théâtre. Le premier spectacle que j’ai vu de Krystian Lupa1, 
le metteur en scène qui m’a le plus inspiré, était Les Frères Karamazov, 
en 2000 au théâtre de l’Odéon. Ce fut un choc. Plus tard, c’est Anatoli 
Vassiliev2, avec qui j’ai beaucoup travaillé, qui m’a transmis les outils 
fondamentaux dont j’avais besoin pour aborder Dostoïevski. Ainsi lorsque 
j’ai fondé ma compagnie avec Gina Calinoiu, Le Balagan retrouvé, notre 
premier spectacle fut une adaptation du Joueur. En 2017, je devais jouer 
une adaptation du Rêve d’un homme ridicule au festival de Villerville. Au 
dernier moment, j’ai décidé de changer. C’est en feuilletant le Journal 
d’un écrivain que j’ai découvert La Douce et sa lecture m’a complètement 
bouleversé. J’ai répété quelques jours, et j’ai pu improviser la première 
moitié de la nouvelle devant le public du festival. C’était le début du 
chemin. C’est sûr, il y aurait une suite. Mais je ne voulais pas être seul. 
Je sentais le besoin d’une traversée plus polyphonique de l’œuvre. 

En quoi consiste votre travail d’adaptation ?
Il s’inspire de cette pratique de Konstantin Stanislavski3, l’Étude, qui 
consiste à improviser sur le canevas d’une pièce, avant d’aller au texte 
de l’auteur, pour se libérer de la mémoire des mots qui peut bloquer 
l’acteur, le couper de sa spontanéité et de ses impulsions. J’ai fait de 
ce moment de la répétition, la permanence de mon processus. Je porte 
l’Étude jusqu’au public. Ainsi je ne retourne pas au texte de Dostoïevski. 
Cela rejoint la question de l’invisible de l’œuvre, qui m’est chère. Je 
considère le texte comme une trace visible de toute une matière première 
beaucoup plus riche que les mots couchés sur le papier. C’est elle que 
je cherche à partager.

Cette démarche prend un sens particulier avec Dostoïevski car elle rappelle 
son rapport à l’écriture. En effet, il préparait pendant très longtemps son 
canevas, puis il improvisait à l’oral ses romans et sa femme les prenait en 
sténo. Comme le raconte le traducteur André Markowicz, il y a beaucoup 
d’oralité dans le style de Dostoïevski. Il fait des répétitions tout le temps 
et ne produit pas une « belle langue » au sens où on l’entend en français. 
Toutes proportions gardées bien sûr, mon geste peut ressembler au 
sien : j’essaie de me raconter de façon extrêmement précise tout ce 
qu’il pouvait se raconter dans ses carnets préparatoires pour ensuite 
réaliser cette structure dans le présent de la représentation. Par ailleurs, 
dans son avant-propos de La Douce, Dostoïevski dit en parlant de son 
personnage : « Si un sténographe avait pu le surprendre et noter son 
discours, le résultat aurait été plus raboteux, moins achevé que ce que 
je présente ici. » Grâce à la présence de l’acteur vivant sur le plateau 
engagé dans ce processus, je crois que le théâtre permet d’aller encore 
plus loin dans cette recherche.

Mais là je ne parle que de ma partition qui est celle qui est la plus proche 
de l’œuvre originale. Or, avec Jeanne Candel et Thibault Perriard, nous 
formons un trio. Ce sont trois façons de traverser cette nouvelle, différentes 
et complémentaires. 

1 Krystian Lupa est un metteur en scène né 1943 en Pologne.
2 Anatoli Vassiliev est un metteur en scène et professeur de théâtre né en 1942 en Russie.	
3 Konstantin Stanislavski est un comédien, metteur en scène et professeur de théâtre 
né en 1863 à Moscou et mort dans la même ville en 1938.



Comment avez-vous conçu ce trio ?
Avec Jeanne Candel, nous faisons dialoguer nos chemins de recherche 
respectifs depuis de longues années. Nous avons beaucoup collaboré et 
sur plein de modalités différentes. Nos territoires de travail, apparemment 
hétérogènes, ont des racines communes très profondes. C’est en voyant 
son spectacle Demi-Véronique, que le désir de l’inviter sur cette création 
est né. Je voulais qu’elle vienne hanter la représentation, dans un geste 
plastique, un geste quasi-performatif à l’opposé de mon geste tout en 
parole. Quand nous avons visité cet espace du Terrier ensemble, elle a vu 
Loukeria, la servante, entrer et s’asseoir dans le fond du plateau, baigné 
d’une lumière du jour qui viendrait d’on ne sait où. Elle venait de commencer 
à écrire sa partition. 
Quant à Thibault Perriard, notre dialogue a commencé sur la précédente 
création de la compagnie, Les Analphabètes. Son rapport à la musique, 
aux sons, sa façon d’occuper l’espace par ses installations, apportent 
toujours une dimension à mon travail, que je sais inatteignable sans lui. Il 
ouvre un accès direct à l’invisible de l’œuvre.
Jeanne et Thibault sont des artistes très libres et très autonomes. Ce 
sont des créateurs. On ne les dirige pas. Je les invite à écrire leurs gestes 
artistiques à mes côtés. Nous frottons nos territoires, les uns contre les 
autres, en espérant que des étincelles se produisent. 

Comment cette nouvelle peut-elle résonner à nos oreilles contemporaines ?
Je ne voudrais pas fermer le sens en nommant certaines résonances plus 
que d’autres. Je suis curieux d’entendre ce que le public va nous raconter 
après le spectacle. Je suis impatient de découvrir à quoi les gens rêvent 
en traversant cette œuvre avec nous. L’important, c’est de ne pas bloquer 
cette possibilité. Vous savez, toutes les œuvres que Dostoïevski a écrites 
après ses six ans de bagne, peuvent être vues comme des réécritures de 
la Bible. Notamment, parce que le seul livre auquel il a eu accès pendant 
toutes ces années étaient le Nouveau Testament. Crime et Châtiment, est 
une réécriture de la résurrection de Lazare, Les Démons du possédé de 
Gérasa. Comme les paraboles des Évangiles, ses romans racontent autre 
chose que ce qu’ils ont l’air de raconter de prime abord. Ils nous parlent 
d’un autre monde, moins visible que le nôtre. Pour que ce deuxième monde 
apparaisse, pour qu’il soit aussi le territoire de nos rêveries, il faut que 
rien n’empêche cela. C’est l’un des principaux enjeux de l’adaptation. 
Cette nouvelle a été écrite il y a presque cent cinquante ans. Elle se 
déroule dans un monde qui n’est pas le nôtre, une société qui n’est pas 
la nôtre. Cette distance peut justement aider à la rendre atemporelle, à 
condition de s’assurer qu’elle ne produise pas du folklore ou que certaines 
circonstances ne deviennent pas aveuglantes du fait que la société et ses 
codes ont changé. Cela demande une grande vigilance. 

Quelles voies cette parabole ouvre-t-elle ?
Le spectacle est ma réponse à cette question. Comme je l’écrivais en 2019, 
quelques jours avant de commencer à jouer Les Analphabètes au TGP : 
« Je rêve d’un théâtre épiphanique, qui chaque soir, dans l’actualisation du 
processus, lève le voile sur la vérité d’une œuvre. Cette vérité se révèle à 
tous, non pas à travers le décryptage raisonné et raisonnable des signes 
visibles de la représentation, mais par la circulation d’un invisible mis en 
mouvement par le processus et qui contamine tous ceux qui y participent. »

Propos recueillis par Olivia Burton, mars 2022
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES 

Lionel GONZÁLEZ
Direction artistique 
Interprétation
Il suit l’enseignement du Studio-Théâtre d’Asnières et de l’École 
Jacques Lecoq (1998-2000). Il intègre ensuite la Compagnie du Studio, 
dans laquelle il sera à la fois acteur et assistant à la mise en scène. 
Très vite, il fonde sa compagnie, Le Balagan’ (2000-2004), avec 
laquelle il entreprend une recherche sur le théâtre masqué. 

En 2003, il commence à enseigner au Studio-Théâtre d’Asnières. 
C’est également à cette époque qu’est créé le collectif D’ores et déjà, 
dont il devient l’un des piliers. Pendant sept ans, ce sont plus d’une 
dizaine de projets qui voient le jour dont Visages de feu de Marius von 
Mayenburg, Baal de Bertolt Brecht, Le Père tralalère et Notre Terreur, 
deux créations collectives.
Quand D’ores et déjà est dissous en 2011, il s’exile pendant deux ans 
pour participer à un laboratoire autour de Luigi Pirandello avec Anatoli 
Vassiliev. 

En 2013, il rejoint Jeanne Candel et La vie brève, notamment pour la 
création Le Goût du faux en 2014-2015. 
Il travaille également avec Adrien Béal sur Les Voisins de Michel Vinaver 
et Le Récit des événements futurs, une création collective. 

En 2016, il fonde avec Gina Calinoiu une nouvelle compagnie, Le 
Balagan’ retrouvé. Ils créent trois spectacles Demain, tout sera fini 
(une adaptation du Joueur de Fédor Dostoïevski), Les Analphabètes, 
une création d’inspiration cinématographique, et La nuit sera blanche, 
une adaptation de La Douce de Dostoïevski. 

Parallèlement à son activité d’acteur et de metteur en scène, il 
développe une activité de transmission en solo (Studio-Théâtre 
d’Asnières, Chantiers Nomades) ou avec Jeanne Candel (CDC Toulouse, 
ESAD, Chantiers Nomades). 

Depuis quelques années, il travaille à l’ouverture d’un lieu à Vitry-sur-
Seine, dédié à la recherche et la transmission de l’art de l’acteur. 
Il est également praticien Feldenkrais. 



Jeanne CANDEL
Dramaturgie scénique
Performance
Après des études de lettres modernes, elle entre au Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique où elle travaille entre autres 
avec Andrzej Seweryn, Joël Jouanneau, Muriel Mayette et Arpàd 
Schilling. 

De 2006 à 2011, elle travaille régulièrement avec Arpàd Schilling 
en Hongrie et en France dans différents laboratoires. C’est dans 
cet esprit de recherche qu’elle crée la compagnie La vie brève 
en 2009. Avec sa bande d’acteurs et de créateurs, elle met en 
scène : Robert Plankett (Artdanthé 2010), Le Crocodile Trompeur / 
Didon et Énée, co-mis en scène avec Samuel Achache, d’après 
l’opéra de Henry Purcell et d’autres matériaux (théâtre des 
Bouffes du Nord ; 2013), Le Goût du faux et autres chansons 
(Festival d’Automne 2014), Orfeo / Je suis mort en Arcadie co-mis 
en scène avec Samuel Achache, d’après Claudio Monteverdi (La 
Comédie de Valence, centre dramatique national Drôme-Ardèche ; 
janvier 2017), Demi-Véronique, ballet théâtral d’après la cinquième 
symphonie de Gustav Mahler co-créé et joué avec Caroline 
Darchen et Lionel Dray (La Comédie de Valence, centre dramatique 
national Drôme-Ardèche ;  février 2018), Tarquin, drame lyrique 
composé par Florent Hubert sur un livret d’Aram Kebabjian (créé 
en septembre 2019 au Nouveau Théâtre de Montreuil).
En février 2006, elle est invitée à mettre en scène Brùndibar de 
Hans Krasa à l’Opéra de Lyon. Elle met en scène Hippolyte et Aricie 
de Jean-Philippe Rameau, en novembre 2020 à l’Opéra-Comique 
sous la direction musicale de Raphaël Pichon avec l’ensemble 
Pygmalion en pleine crise sanitaire (captation live sur Arte 
concert).

Elle se passionne pour les créations in situ, dont le moteur de 
création repose sur le fait d’extirper des récits, des histoires 
inconscientes à partir de lieux préexistants. Créations in situ : 
Nous brûlons, une histoire cubiste, spectacle itinérant dans les 
recoins du village de Villeréal (juillet 2010), Some kind of monster, 
une création sur un terrain de tennis (Villeréal 2012), Dieu et 
sa maman, une performance dans une église déconsacrée de 
Valence, remplie de canoë-kayak, créée et jouée avec Lionel Dray 
(festival Ambivalences, mai 2015), TRAP, une performance dans les 
dessous du théâtre de La Comédie de Valence, centre dramatique 
national Drôme-Ardèche et dans les archives départementales de 
la ville (mai 2017).

Depuis juillet 2019, elle co-dirige avec Marion Bois et Elaine Méric le 
Théâtre de l’Aquarium, lieu de création dédié à l’enchevêtrement 
du théâtre et de la musique.
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Thibault PERRIARD 
Concepteur sonore 
Musicien 
Au cours de ses études (Licence de musicologie à Paris-Sorbonne, 
CFEM d’analyse classique, DEM de batterie, DEM de Formation Musicale, 
CNSM de Paris), Thibault Perriard se spécialise dans le jazz et les 
musiques improvisées. Batteur du 5tet OXYD (Django d’Or en 2010, lau-
réats Jazz à Vienne et Trophées du Sunside où il décroche en tant que 
soliste une mention spéciale du jury), il se produit également avec Marc 
Ducret, Nelson Veras, Magic Malik, et s’investit particulièrement au sein 
du collectif parisien Onze heures Onze. 
Au sein de ce collectif il monte Le Bigraphe, duo voix/batterie avec 
Anne-Emmanuelle Davy, chanteuse lyrique, avec le soutien des 
Théâtres de Vanves et de l’Aquarium, ainsi que l’Abbaye de Noirlac.
Guitariste et chanteur lead du groupe TOMBOY, il signe avec Paul-Marie 
Barbier les génériques de Guillaume à la dérive, Sylvain Dieuaide, et de 
Jalouse, David Foenkinos, nominés tous deux aux Césars 2018.

En tant que comédien, il coécrit avec la compagnie La vie brève 
(Jeanne Candel, Samuel Achache) Didon et Énée / Le Crocodile 
Trompeur, Molière 2014 du théâtre musical ; puis Fugue, présenté dans 
le IN du festival d’Avignon 2015 ; puis Crack in the sky avec Judith 
Chemla, création au théâtre des Bouffes du Nord en 2016, et enfin 
Orfeo / Je suis mort en Arcadie présenté au Musica de Strasbourg 
2017. Il écrit et réalise Ce qui survit du murmure, une performance 
solo de 12h (musique, théâtre, installations) au Festival Surrealizm de 
Carcassonne en 2016. Il co-écrit avec Antonin Tri-Hoang et Jeanne 
Suzin Chewing gum Silence, spectacle musical produit par Banlieues 
Bleues et présenté en 2019 à la Philharmonie de Paris.
 
Il coécrit le spectacle musical L’Oreille de Denys, création 2019 à 
la POP, Paris, mise en scène Jeanne Candel, dans lequel il incarne 
Denys et réalise une installation pour faire d’une péniche entière 
un instrument de musique. Il réalise la création musicale des 
Analphabètes, avec Lionel González et Gina Calinoiu, en février 2019 
au Théâtre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis. 
Enfin, il crée la musique d’Alabama Song, de Guillaume Barbot au 
Théâtre de La Tempête au printemps 2020, et dans lequel il incarne 
l’écrivain Scott Fitzgerald. 

En 2023, il joue dans Welfare de Julie Deliquet créé au Festival 
d’Avignon 2023. 



Lisa NAVARRO 
Scénographe

Lisa Navarro est une scénographe qui vit et travaille à Paris.
En 2007, elle obtient son diplôme en scénographie à l’École 
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris.

Elle collabore à différentes productions théâtrales, d’abord lors 
de son cursus, avec des metteurs en scène tels que Jean-Paul 
Wenzel (Les Bas-fonds) au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique, Sylvain Creuzevault (Baal) à l’Odéon - Théâtre de 
l’Europe, puis en son nom avec Gabriel Dufay (Push Up) au Théâtre 
Vidy-Lausanne, Samuel Vittoz au sein du Festival de Villeréal, 
Benjamin Jungers à la Comédie-Française pour L’Île des esclaves 
de Marivaux. Elle travaille avec David Geselson pour ses spectacles 
En route Kaddish, Doreen et Neandertal.

Elle travaille également pour l’opéra avec Salustia, mis en 
scène par Jean-Paul Scarpitta à l’Opéra de Montpellier (Festival 
de Radio-France), Roméo et Juliette, mis en scène par Jean 
Lacornerie (Opéra de Lyon). Elle signe en 2015 la scénographie de 
Brundibàr à l’Opéra National de Lyon, que met en scène Jeanne 
Candel.

Depuis 2010, elle collabore régulièrement avec La vie brève, 
en signant les scénographies de Robert Plankett, du Crocodile 
Trompeur, du Goût du faux, de Fugue et d’Orfeo / Je suis mort en 
Arcadie.

À l’été 2017, elle signe la scénographie de Tristesse et joie dans la 
vie des girafes mise en scène de Thomas Quillardet.
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REVUE DE PRESSE 
EXTRAITS 

SUR LA PREMIÈRE VERSION DE LA NUIT SERA BLANCHE : 

 « Un solo, La nuit sera blanche, spectacle librement inspiré de La 
Douce, une nouvelle extraite du Journal d’un écrivain de Fiodor 
Dostoïevski, prend magnifiquement corps grâce à la conviction et 
à la détermination de Lionel González. Ici, l’an passé, il avait conçu 
Demain tout sera fini, autour du Joueur de Fiodor Dostoïevski. 
Aujourd’hui, l’interprète inspiré reste attentif à l’œuvre du grand 
écrivain, mais aussi à la méthode Stanislavski fondée sur l’analyse 
de situation, éprouvée à l’occasion de nombreux apprentissages 
en Pologne avec Anatoli Vassiliev, notamment autour de Luigi 
Pirandello. […]

Lionel González revient avec talent sur les tenants et les 
aboutissants (d’une) liaison douloureuse, méditant les 
comportements de son personnage, tel geste, tel ton de voix, 
ceux de l’aimée comme de la sienne, analysant et retournant 
comme un gant, des points de vue qu’il invite à partager et à 
comprendre. L’acteur fait les cent pas dans un rapport bi-frontal 
avec le public, tournant et retournant sur lui au fil de sa pensée, 
dans un piétinement d’allers et retours. Il inquiète le spectateur et 
se trouble lui-même, s’échappant dans des autojustifications qui 
devraient le déculpabiliser, avant de l’accabler encore. L’écriture 
dostoïevskienne a trouvé son passeur en ce comédien qui n’en 
finit pas de tisser au plus près, la parole d’un illuminé de génie. » 

Véronique Hotte, Théâtre du blog, 3 septembre 2017 



SUR LA DEUXIÈME VERSION DE LA NUIT SERA BLANCHE : 

« Lionel González décortique le texte de Dostoïevski et délivre 
un matériau vivant, intense qui explore toutes les subtilités de la 
conviction et de la culpabilité. » 

Arts Mouvants – Avril 2022

« Un moment de théâtre pur – art de l’acteur, jubilation d’être 
présent sur la scène, face à un public attentif, maître d’un récit 
qui le dépasse en même temps qu’il le jugule. »  

Hottello – Avril 2022

« Avec La nuit sera blanche, Lionel Gonzalez plonge en apnée dans 
le théâtre des profondeurs » 

Les Inrockuptibles – Avril 2022

« (…)une puissance, une grâce qui touche au cœur ! » 
L’Œil d’Olivier – Avril 2022

« Sous le titre « La nuit sera blanche », l’acteur et directeur 
artistique du spectacle, Lionel González avec l’actrice Jeanne 
Candel et le musicien Thibault Perriard donnent une version 
saisissante du récit de Dostoïevski « La douce ». 

Médiapart – Avril 2022

« Lionel González transpose au théâtre une nouvelle de 
Dostoïevski intitulée La Douce. Une réflexion sur la vérité et la 
culpabilité que le comédien-metteur en scène a imaginé comme 
une « veillée plastique et musicale ». 

 La Terrasse – Avril 2022

« C’est fantastique et bouleversant. Les trois protagonistes nous 
mènent avec grand brio dans cette tragédie. Un vrai moment de 
bonheur. »

Théâtredeclau – Avril 2022



Théâtre Gérard Philipe
centre dramatique 
national de Saint-Denis
Le Théâtre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-
Denis est un lieu de création, de production et de diffusion 
d’œuvres théâtrales. Il est dirigé par la metteure en scène Julie 
Deliquet depuis avril 2020, accompagnée du Collectif In Vitro 
et deux artistes associées, la metteure en scène Lorraine de 
Sagazan et l’autrice Leïla Anis. Elle souhaite partager un théâtre 
où la fiction joue avec le réel, un théâtre placé sous le signe de 
la création, de la transmission et de l’éducation. Elle ouvre sa 
programmation aux jeunes artistes et propose des créations 
modernes et populaires. Les enfants ne sont pas en reste : tout 
au long de la saison, Et moi alors ? présente des spectacles pour 
le jeune public. Des spectacles hors les murs sont régulièrement 
proposés et participent à la vie culturelle du territoire. Le TGP se 
pense comme une maison pour les artistes d’aujourd’hui et de 
demain, chaleureuse, propice à la rencontre et ouverte à toutes 
et tous.

PHOTOGRAPHIES 
p1, 3, 8 et 9 ©Pascal Victor

www.
theatregerardphilipe

.com
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