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Résumé
Nour a 11 ans, entre en 6e et arrive d’un pays où le 
masculin et le féminin n’existe plus. Il y a 60 ans, 
l’Ustrilie a même adopté une « réforme de grammaire 
neutre ». 

Nour est l’enfant de Tala. Tala travaille pour l’Unesco et 
vient d’obtenir une mutation en France. 
En franchissant les portes du collège, Nour découvre 
que les humains sont divisés en deux équipes, 
les « filles » et les « garçons ». Nour a du mal à 
s’adapter et déclenche le rire des autres sans 
comprendre pourquoi. Heureusement, Nour peut 
parler à son ami imaginaire, un scarabée, et rencontre 
Eli, que tout le monde s’obstine à appeler Eliott : les 
deux enfants se lient d’une profonde amitié à l’abri de 
laquelle on peut se confier ses secrets.

Eli : T’es très… bizarre comme fille toi ! 
Nour : Je suis pas um bille… um fille 
Eli : Attends t’es un garçon ?!
Nour : Non j’suis pas um gla… garçon
Eli : Mais t’es quoi ? 
Nour : Je suis Nour 
Eli : Ça existe ?
Nour : Si je suis là, cʼ’est que ça existe

Photo de répétitions 
© Christope Raynaud de Lage



Une rencontre 
J’ai rencontré Julie Bertin et Jade Herbulot dans le cadre de 
du projet participatif J’ai perdu ma langue ! qui réunissait cinq 
familles dionysiennes autour de la question de la transmission 
des langues « minoritaires » en France. En tant qu’autrice 
associée au Théâtre Gérard Philipe, j’avais proposé à Julie 
Deliquet ce projet pour lequel elle m’a invitée à collaborer avec 
Julie Bertin et Jade Herbulot, connaissant très bien nos terrains 
de recherche respectifs. 

Au moment où nous nous sommes rencontrées, j’ai découvert 
Libre arbitre, co-écrit par Julie Bertin et Léa Girardet, mis en 
scène par Julie Bertin. J’ai été très marquée par ce spectacle 
et la transversalité de nos recherches. À travers le combat 
de Caster Semenya, je découvrais une création théâtrale qui 
déconstruit la binarité Homme/Femme sur le plan médical et 
scientifique, alors que je venais d’écrire Le Scarabée et l’océan 
au milieu d’adolescents et d’adolescentes à qui je proposais un 
pacte fictionnel qui ouvrait un espace de pensée, d’imagination 
et de langue non binaire.

Enfin, tout au long de la création de J’ai perdu ma langue ! co-
construire la dramaturgie du texte et écrire au fur et à mesure 
de nos échanges avec Jade Herbulot et Julie Bertin a été pour 
moi une expérience formidable, d’une rare écoute mutuelle et 
d’une immense richesse. J’avais un espoir très fort qu’en lisant 
Le Scarabée et l’océan, toutes deux aient le désir de le mettre en 
scène.

Leïla Anis, juin 2024

Photo de répétitions 
© Alexandre Quentin
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Au printemps 2022, Julie Deliquet nous présente Leïla Anis et 
nous propose de collaborer pour mettre en œuvre un projet 
intergénérationnel participatif avec plusieurs familles de Saint-
Denis. Le point de départ de cette création est le suivant : 
comment se transmettent, ou non, les langues maternelles et 
paternelles ? Et le titre du spectacle : J’ai perdu ma langue !

Nous acceptons avec enthousiasme, et nous nous engageons 
dans un compagnonnage tout au long de l’année suivante. Nous 
faisons de nombreux allers-retours entre le plateau et la table 
d’écriture, et, plus le temps passe, plus nous constatons que les 
idées circulent de façon très fluide entre nos trois cerveaux, et 
qu’une dynamique fructueuse est en train de se mettre en place. 
C’est la première fois pour nous que nous n’intervenons pas dans 
l’écriture du texte. Nous qui avions quelques appréhensions au 
départ, force est de constater que tout se passe à merveille !

C’est précisément au cours d’une de nos séances de travail pour 
J’ai perdu ma langue ! que Leïla Anis nous parle pour la première 
fois du Scarabée et l’océan. Elle nous en raconte la genèse, 
l’histoire, le travail qui a été le sien pour explorer la grammaire 
neutre et le scepticisme qu’elle a pu rencontrer face à cette 
tentative. Elle nous formule aussi qu’elle souhaiterait que nous 
mettions en scène le texte, estimant que notre regard pourrait 
déployer la pièce dans toutes ses nuances. 

Nous sommes d’emblée séduites par le ton de la pièce et le 
personnage de Nour, nouveau Candide dont l’étonnement tourne 
en ridicule la division sexuée et les stéréotypes de genre dans un 
lieu hautement problématique, le collège. 

Nous mesurons le risque pris par Leïla Anis d’aborder ce sujet 
pour un public de pré-adolescents et pré-adolescentes, 
précisément en prise avec la métamorphose de leur corps et la 
naissance de nouveaux désirs. Il nous apparaît aussi que dans 
son origine, la démarche de Leïla Anis n’est pas sans rappeler la 
nôtre qui, de spectacle en spectacle, s’attache de plus en plus à 
entrer dans l’histoire et le politique par le truchement de l’intime. 
 
Quelques jours après notre lecture du Scarabée et l’océan, nous 
acceptons donc de le mettre en scène.

Nous croyons que le théâtre est le lieu où, collectivement, nous 
pouvons convoquer de nouveaux imaginaires et ainsi complexifier 
le regard que nous posons sur le vivant. Avec Le Scarabée et 
l’océan, nous espérons partager un récit émancipateur qui 
repense la relation à l’intime et à l’identité ; et qu’ainsi, les 
spectateurs et spectatrices, jeunes et moins jeunes, saisissent 
les enjeux poétiques, symboliques et politiques de la langue dans 
notre rapport au monde.

Julie Bertin et Jade Herbulot, juin 2024



Note d’écriture
ÉCRIRE SUR L’ADOLESCENCE EN EXIL 
ET LES STÉRÉOTYPES DE GENRE
L’urgence d’écrire, dès mon premier texte, a été déclenchée par 
l’exil à l’âge de 15 ans. Vécu comme un arrachement abrupt, sec, 
inexpliqué, mis sous silence, vécu comme un saut quantique. En 
9 heures, laps de temps nécessaire au vol Djibouti-Paris pour 
parcourir 7500 km à une vitesse de 833km/h, perdre le pays natal 
et ceux qui y restent. Dans la petite ville semi-rurale où j’atterris 
près de Toulouse, pas un seul recoin de l’espace reconnaissable 
autour de moi, pas une odeur familière, pas la moindre poussière 
amie dans l’atmosphère. Dans mon corps et mon psychisme se 
multipliaient les pertes de repères, plus une enfant, pas encore 
une adulte, dans l’entre deux âges et désormais dans l’entre deux 
pays. 

Accepter cet exil involontaire, à peine compris, m’est impossible. 
Je nage dans ma situation d’exilée, avec ce qu’elle charrie de 
malaise, de honte et de solitude. Écrire, c’est sauver ma peau, 
c’est réussir à dire « je », indispensable « récit de soi » sans 
lequel le psychisme serait resté perdu, coincé dans les méandres 
de l’entre-deux terres. Réussir le tour de force d’écrire « je » 
pour ne pas me laisser envahir, habiter, hanter, par les spectres 
des « autres », les membres de la famille avec leurs propres 
souffrances et les voix des deux pays, l’injonction contradictoire : 
Reviens/Va-t-en. 

Écrire c’était aussi faire suite à la découverte 
d’écrits sociologiques et littéraires, je 
pense entre autres à La Double Absence. 
Des illusions de l’émigré aux souffrances 
de l’immigré. d’Abdelmalek Sayad, premier 
sociologue de l’immigration, qui théorise 
les mécanismes partagés et légitime le 
vécu, d’abord pensé comme individuel et 
honteux. Je pense aussi à Une chambre à 
soi de Virginia Woolf, qui dit haut et fort ce 
qui était à l’époque peu dicible dans mon 
Afrique de l’Est natale : « Les femmes sont 
restées assises à l’intérieur de leurs maisons 
pendant des millions d’années, si bien qu’à 
présent les murs mêmes sont imprégnés de 
leur force créatrice ; et cette force créatrice 
surcharge à ce point la capacité des briques 
et du mortier qu’il leur faut maintenant trouver 
autre chose, se harnacher de plumes, de 
pinceau, d’affaires et de politique ».

Photos de répétitions 
© Christope Raynaud de Lage
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Sortir de la double absence, quitter l’illusion du provisoire, 
accepter l’exil, c’était me réapproprier mon histoire et mon 
identité : regarder en face, ce que j’ai quitté et où je vais, en 
tant que « fille ». C’est la conscience du genre dans l’exil qui me 
libère, conscience nouvelle alors que la fille qui part n’est pas 
considérée comme le garçon qui part. Le garçon est le pionnier, 
l’aventurier, le héros-sauveur d’une famille « là-bas ». La fille est 
coupable de partir, désertrice, dévoyée, celle qui renverse dans 
sa course sa servilité de femme. 

À l’étroit dans les stéréotypes du genre féminin, je m’intéresse 
à la pensée queer. Cette pensée propose un espace à la 
fois conceptuel et politique aux genres et aux sexualités 
décatégorisées. 

La découverte des travaux de recherche sur l’émancipation 
de la division sexuée, marque en moi un tournant. Biologistes, 
psycho-sociologues, historiens, dans le cadre des études de 
genre, remettent en question au sein même de leur discipline 
scientifique la division binaire de l’humanité. Les deux 
combinaisons XX et XY que nous connaissons, appartiennent à 
un large éventail de variations chromosomiques, qui elles-mêmes 
entraînent des variations dans nos organes sexuels externes 
et internes. Le dualisme biologique de sexe serait donc une 
construction, puis une proposition incorrigible, un cadre qu’on ne 
peut pas dépasser. 

L’Ustrilie, pays d’origine de Nour, représente pour moi, une 
utopie au sens d’un imaginé, d’une pensée possible. Si comme 
le dit Christine Delphy, « d’autres pratiques produisent d’autres 
valeurs » alors les écritures théâtrales alternatives contribuent, à 
leur échelle, à produire d’autres valeurs. 

« Masculin et féminin sont les fruits de la structure sociale inégalitaire, binaire 
et limitante, passée et contemporaine (…) Ce que seraient les valeurs, les traits 
de personnalité des individus, la culture d’une société non hiérarchique, nous 
ne le savons pas ; nous avons du mal à l’imaginer. Mais, pour l’imaginer, il faut 
déjà penser que c’est possible. C’est possible. Les pratiques produisent les 
valeurs, d’autres pratiques produiraient d’autres valeurs. […]. Ainsi, l’utopie 
constitue l’une des étapes indispensables de la démarche scientifique, de toute 
démarche scientifique. […]. Ce n’est qu’en analysant ce qui n’existe pas que 
l’on peut analyser ce qui est. » 

Christine Delphy, Pour une théorie générale de l'exploitation, Mouvements, 2003



ÉCRIRE LA PAROLE DE NOUR AU GENRE NEUTRE 
Parce que m’atteler à ce sujet, c’est aussi l’inclure dans 
ma propre pratique. Pour faire entendre la langue parlée en 
Ustrilie dans la bouche de Nour, je m’appuie sur le Lexique 
de genre neutre élaboré par Alpheratz - professeur de 
linguistique et sémiotique à la Sorbonne - dans Grammaire du 
français inclusif: littérature, philologie, linguistique (2018). Cet 
ouvrage rassemble de nombreuses propositions de français 
inclusif élaborées par les mouvements LGBTI+. Alpheratz, 
présente les origines du genre grammatical neutre en ces 
termes :

Nous en avons des attestations qui remontent aux origines de 
notre famille de langues, les langues indo-européennes. Le 
latin et le grec conservent le genre neutre dans leur système. 
Puis, principalement pour des raisons phonétiques, le genre 
neutre disparaît de l’ancien français.
Trois courants historiques ont préparé la création d’un genre 
neutre en français : 
→ La déconstruction des pensées dominantes (masculine, 
structuraliste, cartésienne, coloniale) par les sciences 
humaines. 
→ Les recherches linguistiques sur l’interdépendance de la 
pensée et de la langue
→ Le français inclusif doit sa popularité croissante à la 
créativité d’un locutorat sensible aux questions d’égalité et 
d’identité, qui n’hésite pas à réfléchir sur sa langue, et à créer 
de nouvelles formes. Nées dans une époque tout infusée 
de déconstruction philosophique et de bouleversement 
civilisationnel avec le passage au numérique, les jeunes 
générations inaugurent à présent une ère de construction. 
C’est dans ce contexte qu’intervient mon travail en 
grammaire. 

Mon travail d’écriture pour le théâtre, m’a ensuite amenée à 
chercher comment rendre cette grammaire neutre audible 
et compréhensible par les publics, cela m’a poussé à faire 
des choix parmi les formes grammaticales et à proposer de 
prononcer toutes les lettres en français neutre, telles qu’elles 
sont écrites, par exemple prononcer les “x” à la fin des mots.
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Extrait 
du texte 

Devant la grille du collège 

Tala : Ça va bien se passer

Nour : Pourquoi ol a dit que je suis um bille* ?

Tala : Pas um bille, um fille
Écoute, ol collège c’est comme tout, y’a d’lo bon et y’a d’lo mauvais

Nour : Je veux pas être um bille

Tala : Pas um bille, um fille. En France, c’est um peu comme en foot. Pour 
jouer a lu foot faut bien deux équipes non ? Et faut bien qu’elles aient des 
noms ces équipes ? Ici ols s’appelent les « filles » / les « garçons ». 

Nour : L’équipe des « filles » ol gagne ?

Tala : ... Pas à tous les coups, mais ol se bat depuis toujours pour gagner !

Nour : C’est l’équipe des loosaires quoi…

Tala : Mais non… C’est l’équipe de lu niaque ! 

Nour : Mais pourquoi ols me mettent direct dans l’équipe des « filles » ? 
Ols m’ont pas encore vu jouer !

Tala : C’est les doctaires qui décident, ols se prennent pour des arbitres… 
D’ailleurs moi aussi ols m’ont mis dans l’équipe des filles !

Nour : Ah bon ?

Tala : Bah oui tu vois ! Tu croyais pas que t’allais être seulx quand même !
(Musique d’entrée en cours) 
Allez vas-y vite.

 *« Bille » pour fille est emprunté
à La belle lisse poire du prince de Motordu de Pierre Élie Ferrier, dit Pef, 1980



Note de mise 
en scène
L’INTIME ET LE POLITIQUE
Depuis la co-fondation du Birgit Ensemble en 2014, nous avons 
écrit et mis en scène deux spectacles jeune public. Ces deux 
expériences d’écriture et de mise en scène ont confirmé notre 
désir d’ajouter une corde à l’arc de la compagnie et, surtout, la 
nécessité d’aborder des sujets historiques et politiques avec 
un public jeune. 

Avec Douce France, l’histoire de Myriam une jeune collégienne 
qui tente de répondre à la question « être français, qu’est-ce 
que ça veut dire aujourd’hui ? », nous avons ainsi pu ouvrir des 
espaces de discussion traitant de front la notion d’identité. 

Avec Les Vies de Léon, spectacle où l’on suit la fuite d’un jeune 
juif polonais dans l’Europe de la Seconde Guerre mondiale, il 
s’agit de transmettre une partie de l’histoire de l’antisémitisme 
en Europe a une génération fatalement de plus en plus 
éloignée des événements.

Pour nous, mettre en scène Le Scarabée et l’océan de Leïla 
Anis s’inscrit dans la continuité de ces deux expériences et 
nous invite à tenter, à nouveau, de répondre à cette question : 
comment le théâtre peut-il sensibiliser un public jeune à des 
problématiques historiques, politiques et sociales ? 
Et ici, elles sont particulièrement sensibles puisqu’il s’agit de 
questionner la division sexuée et les inégalités de genre dans 
un lieu dont la spécialité est de fabriquer de la norme : le 
collège. 

Nous avons toutes et tous été collégiens et collégiennes, nous 
avons toutes et tous, alors, eu envie de disparaître, au moins 
temporairement, pour éviter d’affronter le regard des autres. 
Nous avons toutes et tous été prisonniers et prisonnières 
de la rigidité des hiérarchies et des normes à l’œuvre 
dans les couloirs, dans la cour et dans la classe. Et cela, 
dans un moment où tout notre corps traversait une vaste 
métamorphose dont les tenants et les aboutissants, en grande 
partie, nous échappaient. 

Photo de répétitions 
© Christope Raynaud de Lage
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En ce sens, le lieu « collège » nous semble un espace 
particulièrement intéressant à traiter. D’une part, il constitue 
un espace de socialisation, il impose une domestication 
des corps et une mise en conformité avec les stéréotypes 
de genre. D’autre part, en son sein s’expriment aussi les 
contestations de ces normes et de ces stéréotypes, et c’est 
grâce aux marges que se fissurent progressivement les 
modes de représentations dominants. 

Mettre en scène Le Scarabée et l’océan constitue une 
formidable occasion de participer à la déconstruction d’une 
vision patriarcale et hétéronormée des sujets et des corps. 
Une des vertus du texte de Leïla Anis est d’articuler les 
enjeux de la transformation des corps à ceux du langage, lui 
aussi puissant vecteur de la norme. 

Avec une grande limpidité, la pièce révèle à quel point la 
langue est un outil de discrimination parmi d’autres, sans 
doute même le plus efficace. De ce point de vue, la scène 
qui introduit Nour est exemplaire. « Ici, Nour, tu es ce qu’on 
appelle une fille.» lui explique le principal de son nouveau 
collège. « Um quoi ? » répond Nour, dans sa langue qui 
accueille le genre neutre. Nour ne peut pas comprendre de 
quoi lui parle le principal, iel ne peut pas comprendre à quel 
type de représentation il fait référence, tout simplement 
parce que le mot n’existe pas dans sa langue. 

Ainsi, Le Scarabée et l’océan raconte également comment 
on ne peut dissocier transformation du langage et mutation 
des représentations. Pour le dire autrement, la mutation des 
représentations de soi et des autres passe nécessairement 
par la transformation du langage. Et, c’est ce que la 
pièce affirme avec force pour dépasser et renouveler les 
imaginaires dominants. L’horizon des possibles s’accroît 
grâce aux personnages de Nour et d’Eli dont les narrations 
permettent de dévoiler l’artifice de l’ordre établi. Chacune 
de leur trajectoire formule ainsi une ode à l’émancipation et 
à la liberté. En élargissant les perspectives, Leïla Anis invite 
le public à enrichir et à complexifier la vision de soi-même 
et des autres.

Photo de répétitions 
© Christope Raynaud de Lage



SATIRE DE LA DIVISION SEXUÉE COMME « ORDRE ÉTABLI »
Le procédé satirique peut prendre des formes multiples : qu’il 
soit celui des Lettres persanes de Montesquieu, par le procédé 
du « regard étranger » sur notre société ; celui d’Aux États-Unis 
d’Afrique d’Abdurahman A.Waberi, par la réversibilité de l’Histoire 
Nord/Sud (l’Afrique y est le centre économique et intellectuel du 
monde, tandis que les damnés de la terre se concentrent dans 
une Euramérique miséreuse) ; ou encore celui de Renversante 
de Florence Hinckel, roman jeunesse, dans lequel le féminin 
l’emporte sur le masculin « depuis toujours, c’est comme ça ! On 
n’y peut rien ! ». 

La satire permet une inversion des valeurs en place. Par la 
fiction, ce procédé permet d’adopter une position décalée. Dans 
Le Scarabée et l’océan, c’est celle de Nour, enfant de 11 ans, 
qui découvre « naïvement » notre société binaire. Nour n’en a 
pas « intégré » la pensée normative. Nour, de par sa position, 
questionne les fondations mêmes de la division sexuée. 

De plus, à l’inverse du stéréotype de « l’immigré » tel qu’on peut 
l’entendre dans le discours néo-colonialiste, Nour arrive d’un 
pays lointain, mais non moins un pays développé, et Nour n’est 
pas en position d’idéalisation de la France, pays « des lumières », 
en opposition aux pays « de l’obscurantisme ». 

Dans Le Scarabée et l’océan, le regard de Nour, naïf et 
curieux, opère comme un révélateur grâce auquel le monde se 
transforme. Notre mise en scène prend appui sur cette propriété 
du texte. Ainsi, le public suivra toute l’intrigue à travers le point de 
vue de Nour et percevra les événements par son prisme. 

La secrétaire : Il va bien falloir choisir, je coche F ou M, 
c’est pas compliqué, je dois remplir le formulaire moi.
Tala : Y a-t-il l’espace pour écrire à la main ? 
La secrétaire : Et qu’est-ce que vous voulez que j’écrive ? 
Tala : Humain. 
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LES CORPS SUR SCÈNE
Dans Le Scarabée et l’océan, les corps des 
personnages sont sans cesse traversés par des 
émotions et des questionnements très intenses : 
Qu’est-ce qu’être un jeune homme ? Une jeune 
femme ? Peut-on être les deux à la fois ? Peut-
on échapper à cette binarité ? Peut-on changer 
d’identité de genre ? 
Les corps en jeu sont aussi ceux d’adolescents 
et d’adolescentes qui sont, par nature, en pleine 
métamorphose. Pour nous, le défi est donc de 
raconter, avec les corps adultes des deux actrices, 
les bouleversements des corps adolescents de Nour 
et Eli. Et pour mener ce travail avec finesse, nous 
faisons appel à un chorégraphe.

Notre recherche est guidée par plusieurs questions. 
D’une part, comment incarner un corps adolescent, 
comment le rendre vraisemblable, et donc comment 
éviter toute forme de caricature. Et pour cause, 
nous avons à cœur que les jeunes spectateurs et 
spectatrices puissent s’identifier aux actrices qui 
incarnent Eli et Nour. Il faut donc trouver les moyens 
de rendre crédible les deux actrices qui incarnent 
nos deux protagonistes.
D’autre part, comment déjouer les codes propres aux 
stéréotypes de genre pour s’extraire des attitudes 
ou des gestes issus de la construction normative et 
binaire du masculin et du féminin. En effet, Nour n’a 
jamais été éduquée avec ces codes puisque le genre 
n’existe tout simplement pas en Ustrilie. Quant à Eli, 
elle doit composer avec une transidentité cachée aux 
yeux de son entourage familial, de ses professeurs 
et de ses autres camarades de classe. Elle doit donc 
adopter les codes liés au genre auquel elle a été 
assignée – le masculin – mais tend à pouvoir exprimer 
librement son identité féminine. C’est donc aussi ce 
mouvement-là que nous essayons de rendre compte 
dans notre travail autour du corps.

Photo de répétitions 
© Christope Raynaud de Lage



Note de 
scénographie
L’UNIVERS DE HAYAO MIYAZAKI
Parmi nos sources d’inspiration, il y a l’univers du manga et 
plus précisément celui du cinéaste Hayao Miyazaki. Chez lui, le 
corps se fait paysage. Il se transforme selon les émotions du 
personnage et cette mutation est permanente. Les identités ne 
sont pas figées, mais multiples et changeantes. Par exemple dans 
Le Château ambulant, l’héroïne Sophie ne cesse de voir son corps 
se transformer et devenir plus ou moins vieux selon son état 
amoureux. Il est d’ailleurs intéressant de constater que dans son 
œuvre, les lignes des corps féminins et masculins dessinent des 
corps androgynes qui échappent à la plupart des stéréotypes 
de genres. Dans chacun de ses contes, il met aussi en jeu des 
utopies dans lesquelles les êtres vivants se reconnaissent les 
uns les autres dans une pensée horizontale du monde. Il y a 
une grande fluidité des échanges : tous les éléments du vivant 
dialoguent ensemble. Ainsi, le personnage de Sophie s’adresse 
aussi bien à Marco, l’enfant, à Calcifer, l’esprit du feu, qu’à Hin, 
son chien fidèle.

Il en va de même pour le personnage de Nour qui dialogue avec 
un animal ami : le scarabée. Celui-ci a beau être le fruit de 
l’imagination de l’enfant, on comprend bien qu’il n’a pas moins 
de réalité pour l’autrice. Symbole de puissance créatrice, de 
souffle libérateur et d’élan vital, ce scarabée prend la forme 
d’une présence lumineuse qui apparaît et disparaît de manière 
mystérieuse dans les différents espaces du décor.

UN DÉCOR EN CONSTANTE MÉTAMORPHOSE
Dans son ensemble, la scénographie est modelée par la 
perception de Nour. Aux côtés de James Brandily, nous 
concevons l’espace scénique comme la transposition concrète 
de l’espace mental de Nour. 

Le décor n’est pas donné une fois pour toutes. Il est mouvant 
et se réinvente au gré des rencontres et des situations vécues 
par le personnage. Dans le texte, Nour est le pivot essentiel de 
la dramaturgie. C’est iel qui nous permet de voyager d’un lieu 
de la fiction à l’autre, du bureau de la proviseure à la chambre à 
coucher en passant par la salle de classe. Aussi, dans la mise en 
scène, Nour convoque et fait naître les différents espaces de jeu. 
Apparaissent alors un accessoire ou un élément de mobilier qui 
en un instant nous indique où nous sommes. Ces indices peuvent 
être également sonores, comme une sonnerie de fin de cours 
pour suggérer le collège. 
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UN ESPACE PLASTIQUE ET ORGANIQUE
Outre la manière dont surgiront les lieux de la fiction 
sur le plateau, la focalisation interne nous permet 
de développer la relation métaphorique entre notre 
personnage principal et son environnement. Le lien 
entre Nour et les espaces de la fiction est organique. 
Le décor épouse ses différents états émotionnels et 
respire avec iel. Par exemple, l’histoire raconte que le 
collège est progressivement perçu par iel comme un 
espace contraignant et étouffant. Cette perception 
est rendue visible pour le public. Avec le scénographe 
James Brandily, nous avons conçus des murs 
spéciaux dont les parois gonflent. Dès lors, l’école n’a 
plus rien de « normal » et prend l’allure d’un bâtiment 
étrange, loufoque et mouvant, comme dans un film 
fantastique. Le regard de Nour déforme littéralement 
le réel, au gré de ses émotions, et le public suit 
chaque étape de cette métamorphose. 

LE DÉCALAGE ONIRIQUE
Cette convention nous offre une grande liberté et 
affirme la théâtralité de notre proposition. En effet, 
l’école est un environnement familier des jeunes 
spectateurs et spectatrices qui viendront voir la 
pièce. Tout l’enjeu est donc de transposer cette 
réalité quotidienne et banale en lieu de tous les 
possibles. Nous voulons que notre esthétique vienne 
presque en contradiction du texte et s’y cogne. Nous 
voulons que surgissent des images singulières et 
fortes qui déploient la puissance du propos. 
C’est pourquoi nous ne cherchons pas à épouser 
les contours de la réalité documentaire du milieu 
scolaire. Le texte puise à la source du réel, mais nous, 
au contraire, nous cherchons à créer un décalage 
onirique et, ainsi, à laisser la place à l’imaginaire et 
aux surprises les plus inattendues. Nous empruntons 
ici les codes propres à l’univers du conte : la 
réversibilité de l’espace intérieur et extérieur, du 
réel et du rêve, la porosité entre espace public et 
intime. D’où l’attention portée aux notions de trompe-
l’œil et de faux-semblant pour raconter la perdition 
de Nour dans ce nouveau monde et faire de son 
incompréhension une source d’effets comiques. 

© James Brandilly



Repères 
biographiques

Leïla Anis
Autrice
Née en 1983, Leïla Anis a grandi à Djibouti. Elle arrive en France à l’âge de 15 
ans et suit une formation de l’acteur et un master en lettres modernes-arts du 
spectacle à Lyon. 

Elle écrit son premier texte Fille de, dans le cadre d’une collaboration avec la 
compagnie Théâtre du Grabuge. Fille de a reçu les Encouragements du CNT, le 
Prix Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre et celui de la XVe Biennale Jeune 
Créateur Europe-Méditerranée (Rome-Nottingham-Marseille).

Depuis 2012, elle est autrice associée à la compagnie de l’Œil Brun, elle écrit 
en collaboration avec le metteur en scène Karim Hammiche : Filiations ou les 
enfants du silence en 2014 et Du bruit sur la langue en 2015. En 2016, elle écrit 
Face de lune, texte jeune public et en 2017 Les Monstrueuses. Ces textes sont 
publiés par Lansman Éditeur. Par ailleurs, elle écrit Se reposer ou être libre en 
2016 et Europa Online en 2018.

En 2020, elle devient autrice associée du Théâtre Gérard Philipe, centre 
dramatique national de Saint-Denis. Les Monstrueuses est joué dans des 
lycées d’Île-de-France entre janvier et mars 2021. En parallèle, elle joue dans 
Pourquoi les lions sont-ils si tristes ? mis en scène par Karim Hammiche, 
spectacle coproduit par le Théâtre Gérard Philipe, dont elle est également 
l’autrice. Dans le cadre du festival L’Équipé·e en partenariat avec Les Plateaux 
Sauvages, elle écrit trois textes Adieu Papillon, Irkoutsk → ma mère, 1975 
Simone.

En tant qu’autrice associée Leïla Anis mène au sein du Théâtre Gérard Philipe 
de nombreux projets participatifs. Elle écrit le texte du spectacle Fille(s) de, 
une création collective et intergénérationnelle proposé aux petites filles, aux 
adolescentes et aux femmes de Saint-Denis, puis du spectacle J’ai perdu ma 
langue ! sur la transmission ou non-transmission des langues minoritaires en 
France, en collaboration avec cinq familles dionysiennes. Elle accompagne 
aussi de nombreux projets au sein des structures partenaires du territoire 
dont le projet Sorcières avec l’association Femmes de Franc Moisin ainsi que 
Les Vies d’Henrietta à la Maison d’arrêt de Villepinte.

Le Birgit Ensemble
Julie Bertin et Jade Herbulot fondent Le Birgit Ensemble en 2014, à la suite 
de la présentation de leur premier projet au Conservatoire National Supérieur 
d’Art dramatique Berliner Mauer : vestiges – spectacle consacré à l’histoire 
du Mur de Berlin. Ce spectacle est programmé la saison suivante au Théâtre 
Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis.

Suivront Pour un Prélude en 2015, puis Memories of Sarajevo et Dans les ruines 
d’Athènes, en juillet 2017, lors de la 71e édition du Festival d’Avignon. Ces deux 
volets forment avec ceux qui précèdent une tétralogie autour du passage du 
XXe au XXIe siècle intitulée « Europe, mon amour ».
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Toujours dans une démarche d’écriture de plateau et de recherche sur 
l’Histoire récente, elles présentent Entrée libre (L’Odéon est ouvert) au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique en avril 2018 – spectacle 
qui inaugure un nouveau cycle consacré à la Ve République française qu’elles 
poursuivent à la Comédie-Française avec Les Oubliés (Alger-Paris) et qu’elles 
prolongent en 2021 avec Roman(s) national, Douce France et Le Birgit 
Kabarett.

En juin 2023, Julie Bertin et Jade Herbulot s’associent à Leïla Anis et cinq 
familles de Saint-Denis pour présenter au TGP J’ai perdu ma langue !, 
un spectacle participatif autour de la transmission, ou non, des langues 
maternelles et paternelles. Cette même année, elles créent Les Suppliques 
ainsi que Les Vies de Léon, conçue pour de jeunes spectateurs dans un 
dispositif sonore immersif.

En janvier 2025, Le Birgit Ensemble joue un nouvel opus du Birgit Kabarett au 
Théâtre Gérard Philipe. 

Julie Bertin
Mise en scène 
Après des études de philosophie, Julie Bertin entre à l’École du Studio 
d’Asnières, puis intègre le Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique. En parallèle de son travail au sein du Birgit Ensemble, Julie 
Bertin collabore régulièrement avec d’autres artistes. En 2018, elle met 
en scène Léa Girardet dans Le Syndrome du banc de touche. En 2019, elle 
crée Dracula, un opéra jazz jeune public, avec l’Orchestre National de Jazz, 
composé par Frédéric Maurin et Grégoire Letouvet. En 2022, elle retrouve 
Léa Girardet avec qui elle co-écrit une pièce librement inspirée du parcours 
de l’athlète sud-africaine Caster Semenya : Libre arbitre.
Julie Bertin est artiste associée au Théâtre Gérard Phiipe, centre 
dramatique national de Saint-Denis. 

Jade Herbulot
Mise en scène 
Ancienne élève de l’École normale supérieure, Jade Herbulot entre à 
l’École du Studio d’Asnières, puis au Conservatoire national supérieur 
d’Art dramatique après un master en études théâtrales sous la direction 
de Jean-Loup Rivière. En 2012, elle fonde avec Clara Hédouin le Collectif 
49701. Ensemble, elles ont co-écrit et co-mit en scène une adaptation au 
long cours des Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas sous la forme d’un 
théâtre-feuilleton joué in situ, en extérieur. Une version filmée est produite 
pour CultureBox. Elle y interprète, entre autres, le Cardinal de Richelieu. 
Au théâtre, elle joue notamment sous la direction d’Adel Hakim La Double 
Inconstance de Marivaux et de Pauline Bayle Iliade d’après Homère. Elle 
propose également Tumulte-noir, une conférence-chantée sur Joséphine 
Baker, accompagnée au piano par Grégoire Letouvet.
Jade Herbulot est artiste associée au Théâtre Gérard Phiipe, centre 
dramatique national de Saint-Denis. 



Caroline Arrouas 
Jeu
Caroline Arrouas grandit en Autriche où elle travaille tout d’abord comme 
chanteuse au Burgtheater à Vienne. Arrivée en France, elle intègre l’École du 
Théâtre National de Strasbourg. Depuis sa sortie, elle travaille régulièrement 
avec Marie Rémond (Promenades de Noëlle Renaude, Cataract Valley d’après 
Jane Bowles) ; Caroline Guiela Nguyen (Andromaque de Jean Racine, Se 
souvenir de Violetta, GirlNextDoor, Saïgon) ; Maëlle Poésy (Purgatoire à 
Ingolstadt de Marieluise Fleisser, Candide de Voltaire, Ceux qui errent ne se 
trompent pas, Cosmos) et Guillermo Pisani (Le Système pour devenir invisible, 
Portrait Bourdieu, Je suis perdu, Super, un héros presque parfait). Elle a 
également travaillé avec Rémy Barché, Daniel Jeanneteau et Marie-Christine 
Soma, Philippe Adrien, Stephanie Boll, David Lejard-Ruffet… 

Au cinéma et pour la télévision, elle travaille avec Jean-Xavier de Lestrade, Luc 
Besson, Tonie Marschall…

Cette saison, elle reprend le spectacle Delphine et Carole, qu’elle a co-créé 
avec Marie Rémond, ainsi que Cosmos, une mise en scène de Maëlle Poésy.

Antonin Fadinard
Jeu
Né en Bretagne, Antonin Fadinard entreprend une formation de comédien à 
Paris à partir de 2007.

 Il joue dans différents théâtres et tourne en France et à l’étranger, 
notamment avec Le Songe d’une nuit d’été de Clément de Dadelsen et Les 
Combustibles de Stéphane Cottin. 

Il entre au Conservatoire national supérieur d’Art dramatique en 2010 et 
joue, entre autres, dans La Critique de l’école des femmes de Molière mis en 
scène par Jean-Damien Barbin, Caligula ou le Joueur d’Albert Camus mis en 
scène par Sébastien Depommier et Love me or kill me d’après Copi et Sarah 
Kane mis en scène par Philippe Calvario.

À sa sortie du Conservatoire, il participe en tant qu’acteur à Das ist die Galerie 
d’après Heiner Müller et Les Masques Noirs de Leonid Andreïev, deux pièces 
créées par Linda Duskova. En 2014, il intègre le Collectif 49701 qui adapte 
Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas, joué dans l’espace public. Il est 
engagé par Gilles Bouillon pour jouer dans La Cerisaie d’Anton Tchekhov et par 
Léna Paugam pour la création des Cœurs Tétaniques, un texte de Sigrid Carré-
Lecoindre. En 2017, il rejoint la troupe du Birgit Ensemble pour le diptyque 
Memories of Sarajevo et Dans les ruines d’Athènes, puis pour la création de 
Roman(s) National.

En parallèle de son métier d’acteur, Antonin Fadinard a également écrit 
une douzaine de pièces dont certaines qu’il a mises en scène comme Les 
Ronces, Un règne, ou encore La Nef des fous publié aux éditions Théâtrales ou 
Andromède. Il a écrit et joué dans : Les Sidérées publié aux éditions Théâtrales 
mis en scène par Léna Paugam ainsi que dans Babylone 1 : Les Murs d’argile 
mis en scène par Sébastien Depommier, qui reçoit les encouragements 
Artcena. 

Il est, depuis juillet 2015, co-directeur du Collectif Lyncéus, avec lequel il 
a adapté en 2023 sa traduction de Roméo et Juliette pour stades de foot, 
encore en tournée cette saison.
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Julie Tedesco
Jeu
Formée au Conservatoire à Rayonnement Régional de Paris dans la classe 
de Marc Ernotte, Julie Tedesco est ensuite entrée au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris en 2019 où elle a pu travailler avec 
Nada Strancar, Simon Falguières, Camille Bernon. 

Elle joue dans Denali au Théâtre Marigny, mis en scène par Nicolas Le 
Bricquir depuis novembre 2023. 

Au cinéma, elle jouera dans le prochain film de Léonor Séraille, ainsi que 
celui de Guillaume Pierret.

Lili Thomas
Jeu
Après une licence de cinéma, Lili Thomas intègre l’École Supérieure d’Art 
Dramatique de Paris. Sa formation se conclut en 2021 avec le spectacle de 
sortie La Bonne Société mis en scène par Julie Bertin et Jade Herbulot - Le 
Birgit Ensemble. 

Depuis elle travaille différentes écritures contemporaines comme celles 
de Simon Diard, Sarah Kane et Nadège Prugnard. Elle s’implique également 
dans plusieurs créations originales. 

Elle approche le travail de clown et de masque avec la compagnie Pire 
Encore dirigée par Mathilde Courcol-Rozès. Elle expérimente le conte 
et la marionnette dans le spectacle jeune public Pourvu que ce soit 
une princesse de la compagnie Les Enfants de Ta Mère. Elle collabore 
à l’écriture de pièces historiquement informées avec Fléau Social pour 
L’Homosexualité, ce douloureux problème et avec la compagnie Feu la 
culotte pour le spectacle de rue, Marguerite. 

En parallèle de ces expériences d’interprète, elle co-fonde Cocotte 
Collective avec Louisa Chas, Victoria Chéné et Gwenaëlle Martin. Basées 
dans le Berry, elles concoctent en dialogue avec les publics un théâtre 
empreint de performance. 

James Brandily 
Scénographie
James Brandily commence sa carrière à Londres en 1998, sous la direction de 
Sarah Kane au Gate Theater lorsqu’elle monte Pheadra’s love et Woyseck.

De retour en France en 2003, il assiste Riccardo Hernandez pour Jan Karski 
(Mon nom est une fiction) et Splendid’s d’Arthur Nauzyciel. Depuis, il travaille 
régulièrement avec Guillaume Vincent (Le Bouc, Preparadise sorry now, The 
Second Woman, La nuit tombe..., Mimi et Love Me Tender).

Pour la saison 2017-2018, il réalise la scénographie de Beggar’s Opera crée 
par Robert Carsen au Théâtre des Bouffes du Nord sous la direction de William 
Christie.

Depuis 2018, il a collaboré avec Pauline Peyrade (Carrosse) ; Aïna Alégre 
(La Nuit, nos autres, R-A-U-X-A), Das Plateau (Il faut beaucoup aimer les 
hommes, Bois Impériaux, Poings, Le Petit Chaperon rouge), Le Birgit Ensemble 
(Roman(s) national) et Olivia Grandville (Débandade).

Il crée également les décors pour Crac-crac et Poulpovision, émissions de 
Canal plus produites par Ninja et Associés.



Pauline Kieffer
Costumes
Après des études de scénographie à l’École Supérieure des Arts Décoratifs 
et un DMA Costumier-Réalisateur, Pauline Kieffer travaille comme cheffe 
costumière pour le théâtre, l’opéra, la danse et l’audiovisuel.

Elle crée d’abord les costumes de Sylvain Creuzevault pour Baal, Le Père 
Tralalère, Notre Terreur, La Mission, Le Capital.

Depuis 2013, elle collabore avec Jeanne Candel : Le Crocodile Trompeur / 
Didon et Énée, Demi-Véronique, Tarquin, Le Goût du faux et autres chansons, 
La Chute de la maison, Baùbo et avec Samuel Achache : Orfeo / Je suis mort 
en Arcadie, Songs, Fugues, Sans tambour, Concerto contre piano, Chewing-
gum Silence.

Elle travaille également avec les metteurs en scène Frédéric Bélier-Garcia, 
Chloé Dabert, Matthieu Cruciani, Philippe Adrien, Toro Toro, Christophe Rauck, 
Lucie Berelowitsch, Antoine Cegarra.

Depuis 2015, elle signe des costumes pour l’opéra : Hippolyte et Aricie à 
l’Opéra Comique, Wozzeck à l’Opéra de Dijon, Brundibàr et Hänsel et Gretel... à 
l’Opéra de Lyon, Nox à l’Opéra de Nancy, Le Viol de Lucrèce à l’Opéra de Paris.

César Godefroy
Lumière
César Godefroy a d’abord été formé à l’école Olivier de Serres à Paris en 
architecture et scénographie puis comme machiniste-constructeur en DTMS 
avant de rejoindre l’École du Théâtre National de Strasbourg. 

Après avoir été machiniste au théâtre puis régisseur plateau avec Hubert Colas 
et Alain Françon, César Godefroy se consacre depuis 2014 essentiellement au 
travail d’éclairagiste. 

Il a dernièrement collaboré aux créations d’Élise Vigneron (Les Vagues) et 
celles de Samuel Achache, (Songs, Concerto contre piano, Hänsel et Gretel..., 
Sans tambour). 

Son parcours l’a amené à travaillé avec Maëlle Poésy au Festival d’Avignon 
(Sous d’autres cieux), avec Jeanne Candel (Hippolyte et Aricie, Le Viol de 
Lucrèce). 

Il a aussi collaboré avec Arnaud Meunier, Nicolas Liautard, avec Yves 
Beaunesne ainsi que Yoann Gasiorowski. 

Il accompagne également le travail de Guillaume Vincent pour le spectacle 
Les Mille et une nuit et celui de Pauline Susini (Les Consolantes et Un tramway 
nommé désir). Il travaille pour la prochaine création d’Alice Laloy Le Ring de 
Katharsy.
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Lucas Lelièvre
Son
Diplômé de l’École du Théâtre National de Strasbourg (section 
régie-création) puis de l’École nationale supérieure d’art de 
Bourges (arts et créations sonores), Lucas Lelièvre est artiste 
sonore et compositeur électroacoustique.

De 2015 à 2017, il met en place avec Linda Duskova un workshop 
pour l’Université Paris 8 Musée sonique, un dispositif sonore 
immersif au Musée du Louvre.

Lucas Lelièvre travaille avec le Birgit Ensemble (Julie Bertin et 
Jade Herbulot) depuis 2015 (création son et vidéo) et joue dans 
Pour un prélude qu’elles mettent en scène. Il signe les créations 
sonores de Memories of Sarajevo, Dans les ruines d’Athènes, Les 
Oubliés (Alger-Paris), J’ai perdu ma langue ! et Les Suppliques. 

En 2018, il collabore avec Lorraine de Sagazan (L’Absence de 
père et Un sacre), Élise Chatauret (Saint-Félix, Enquête sur un 
hameau français), et Léa Girardet et Julie Bertin (Le Syndrome du 
banc de touche).

Pour Chloé Dabert, il réalise les créations sonores de L’Abattage 
rituel de Gorge Mastromas de Dennis Kelly, de J’étais dans ma 
maison et j’attendais que la pluie vienne de Jean-Luc Lagarce, 
d’Iphigénie de Racine, de Girls and Boys de Dennis Kelly, du 
Firmament de Lucie Kirkwood et de Rapt de Lucie Boisdamour. 

Joachim Maudet 
Regard chorégraphique
Originaire de Bretagne, Joachim Maudet entre dans le cursus 
contemporain du Conservatoire National Supérieur de Musique et 
de Danse de Paris et obtient son diplôme en 2012.

En parallèle de sa formation, il étudie à l’université Paris 8 en art 
du spectacle théâtral puis en art et spectacle chorégraphique ou 
il obtient sa licence en 2010.

Riche de sa formation et curieux de découvrir d’autres horizons, 
il part à l’étranger et danse pour l’Akram Khan Dance Compagnie, 
la Noord Nederlandse Dans ainsi que le National Dance Company 
Wales.

Il revient en France en mai 2013 et commence à collaborer avec 
plusieurs chorégraphes tel que Samuel Faccioli et Bérengère 
Fournier, Christian Ubl, Arthur Perole, Tatiana Julien, Lea 
Tirabasso, Leonard Rainis et Katell Harterau. 

C’est de ses expériences en tant qu’interprète, aussi différentes 
les unes que les autres tant au niveau de la recherche qu’au 
niveau du public touché, que l’envie de créer apparaît.

Il crée la compagnie Les Vagues en juillet 2017.


